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Ti 


tendiamo omaggio a Gabriele d’Annunzio, all’artefice mirabile, > 

rd instancabile, a questa impetuosa forza produttrice ch’ è 
nel suo massimo slancio, e che testè ci ha dato la Francesca e le 
Laudi, e già, mentre scriviamo, annunzia compiuto mescio. quid 
maius, una Figlia di Jorio. Vi sono fatti sui quali sarebbe ozioso 
disputare; e che il D'Annunzio occupi un posto nell’anima moderna, 
e che definitivamente l’occuperà in ciò che sarà detta la storia in- 
tellettuale dei nostri tempi, è appunto uno di questi fatti. — Credete 
voi che il D'Annunzio sia davvero un artista? — ho sentito doman- 
dare di frequente, e spesso con un sorriso che voleva esser malizioso. 
— Credete? E come si farebbe, di grazia, a creder diversamente? 
Basta tener gli occhi aperti, basta aver orecchie da udire, per ac- 
corgersi che si ha innanzi un artista, e grande. E poi, che cosa è 
questa esaltazione di tanti per la sua opera, che cosa è l'odio fe- 
roce di tanti altri, se non il segno che ha sempre accompagnato 
l'apparizione e la manifestazione delle personalità originali, degli 
ingegni che escono dall'ordinario? Che cosa sono le assidue discus- 
sioni, cioè il lavorìo di pensiero che ormai da un ventennio ferve 
intorno a lui, se non il riconoscimento della sua importanza? Alla 
critica spetta un miglior compito che non di affermare o di con- 
testare un fatto che si afferma da sè e contestazioni non ammette: 
essa deve procurar d'esser mediatrice fra quelle tesi e sentimenti 
opposti, fra quell'amore e quell’odio, e porre in giusta luce il suo 
autore e stabilire il punto di vista dal quale bisogna guardarlo, che 
di rado s'indovina a primo tratto. Chè se l’amore ha un fine in- 
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tuito del vero, non è da pensare che l'odio non abbia anch'esso 
il suo intuito, egualmente fine, nello scoprire altri lati del vero pei 
quali il primo è spesso cieco. Ed è da savio adoperare e combinare 
i risultati delle ricerche che l’amore ispira, come di quelle che l'odio 
arma del suo acume, 

Io, per esempio, mi sono in più occasioni rivolto la domanda, 
perchè mai e lodatori e avversarii del D'Annunzio ‘insistano — con 
diversa intonazione e traendone diverse conseguenze — nell’ osser- 
vare che egli vive esclusivamente d’ immagini, ch'è tutto suoni, co- 
lori, impressioni sensibili, che è restio alla commozione passionale, 
che ‘è privo di pensiero. Quale il valore critico di queste osserva» 
zioni? Certamente, da un lato, non si può fare più gran lode ad 
un artista che dichiararlo tutto fantasia, intatto ‘e indisturbato dalle 
preoccupazioni di pensieri e riflessioni, che son sempre documento 
o causa di fiacchezza estetica. E noi guardiamo con stupore questo 
nostro contemporaneo, questo italiano di squisita coltura, che, non 
punto mortificato dalla scienza e dalla filosofia ch’ egli pur conosce, 
si nutre d'immagini, traduce tutto in figure e miti, quasi quello-$ia 
il suo mezzo vitale, il solo ambiente nel quale possa ‘respirare e 
moversi. L’abbondanza, la veemenza della sua vena — è:stato giu- 
stamente motato — ci fa ripensare talvolta a un poeta orientale, 
gettato nel mezzo del mondo moderno europeo. È restìo al com: 
moversi, alieno dalla passionalità? Ma, se l’émpito della sua fanta 
sia ricorda l'Oriente, la sua impassibilità e serenità non può ricor: 
dare il mondo ellenico, o anche quella olimpicità goethianaftquella 

. calma; che è carattere di alta poesia? Arte passionale nor forse 
sovente arte turbata e balbettante dietro la passione, che: léf scuote 
e la rende non già ricca e schietta ma povera ed enfatica? In 
altri termini, — e senza far-torto all’arte della passione quando è 
arte vera, — è forse, l’asserita freddezza del D'Annunzio, ‘incapa- 
cità artistica ad esprimersi con pienezza, o non è piuttosto atteggia- 
mento di un originale spirito contembplatore; il cui fervore è tutto 
concentrato nell’opera stessa della contemplazione, senza batter pal 
pebra? ; 

Sembrerebbe da queste considerazioni che gli avversdrii aves- 
sero torto su tutta la linea. E torto pieno, torto marcio ‘essi hanno, 
quando vorrebbero nel poeta un sapiente espositore di teorie e pro- 
grammi moralmente plausibili, o quando scambiano la- freddezza, 
che sarà nel D'Annunzio come psiche d’uumo, con la freddezza che 
non è nel D'Annunzio come artista. Ma quella loro insistenza ha, 
implicitamente od esplicitamente, anche un altro significato, che. bi- 
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sogna mettere în chiaro. E sarà. facile, se si paragoni il D'Annunzio 
con altri artisti che al par di lui s’innalzano alla serenità dell’arte: 
per esempio, e-per non uscir dall'Italia e dai tempi moderni, col 
Manzoni, col Leopardi, col Carducci. Tre artisti diversissimi di ten- 
denze, di animo e di educazione, tanto che il primo ebbe a mani- 
festare la sua ripugnanza pel secondo; e il terzo, almeno in un certo 
tempo, la sua ribellione verso il primo ed il secondo. Eppure essi 
tre hanno qualcosa di comune, che li distacca, tutti insieme, dal 
D'Annunzio. Tutti e tre hanno la lor visione particolare e Ia loro 
fede: neocattolica nel primo, pessimistica nel secondo, classico-idea- 
listica nel terzo: ciascuno di essi ha espresso una maniera di con- 
cepire la realtà e la vita, che risponde a una condizione storica e a 
un temperamento ben determinato.['Se si analizza Parte del D’An-, 
nùnzio, vi si troveranno elementi pagani, come in quella del Car-, 
_ducci; talora un'analisi pessimistica dell’amore e delle altre passioni |. 
umane che somiglia a quella del Leopardi (e dove è traccia, se non 
dell'influenza del Leopardi, certo di quella dello Schopenhauer); vi 
si può trovare perfino qualcosa del senso storico del Manzoni, giac- ' 
chè una Francesca da Rimini, per esempio, non si scrive se non 
dopo che ci è stato un periodo di fioritura del senso storico, e ciò | 
si deve al romanticismo, ed in Italia al romanticismo del Manzoni. 
Ma queste somiglianze parziali servono anzi a mettere in risalto più 
vivace la differenza fondamentale. Pessimismo, storicismo, pàgane- 
simo non conservano nel D'Annunzio l'aspetto che hanno nel Leo- 
pardi;"netManzoni e nel Carducci,-senza dire che sono mescolati 
con tante altre cose che în quei poeti mancano. Si può esser leo- 
pardiano, manzoniano o carducciano .nel modo di concepir la vita; 
e i tre poeti sono stati,infatti, e sono per molti, guide delPanima; 
ma norì sì può esser dannunziano se non nel significato di ammi- 
ratori dell’arte del D'Annunzio. Il D'Annunzio non, riscalda gli 
animi, &-f icono gli avversarii: — il D'Annunzio non sente, ma è 
\un=dilettante sensazioni. di : 
Bici ‘gni colorito ingiuriogo alla parola dilettante; 
ma ringraziamo gli avvérsarii che ci fa a così:la chiave per 
comprendere e guStare l’arte del D'Annuîìzio; molto meglio di 
ciò che non facciano talvolta i suoi IOelatori che ci sviano dalla sua 
personalità, travedono in essa ciò che non v'è, le impongono ob- 
blighi che non può assumere, e vengono cos) a provocare una rea- 
zione di sfavore che-dovrebbe rivolgersi non. tanto contro il D’An- 
nunzio quanto contro i suoi apostoli e profeti. 

Dilettantismo nell’arte non’ significa, questo s'intende bene, 
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dilettantismo nella forma artistica, lo scrivere ad orecchio, appros= 
| imativamente, seguendo, or uno or altro modello, mostrando del- 
# l'ingegno in mezzo alle scorrettezze ed alle sciatterie. Nessuno, in 
questo senso, merio dilettante del D'Annunzio, che è invece tra gli 
artisti più serii, più coscienziosi, più esperti nei segreti dell’arte; un 
artista von Fach, che potrebbe meritare una laurea in belle lettere 
ed arti, se una simile laurea non fosse, anche in immaginazione, un 
castigo del quale quello spirito geniale è immeritevole. Il dilettan- 
$ tismo cui alludiamo è invece in ciò che si dice « contenuto », nélla 
|| disposizione verso la vita e la realtà: è un dilettantismo non già 
estetico, ma psichico. — Chi cornporrà un libro sui grandi artisti 
rdilettanti, che sono apparsi attraverso la storia? Vi sono anime, o. 
! meglio, fantasie nelle quali tutte le forze, tutte le idee che. costi- 
i tuiscono- il patrimonio spirituale dell'umanità, le molle d'acciaio 
i del suo gran corpo, han perso vigore, si sono allentate, non infor- 
mano di sè lo spettacolo della vita. Il mondo del pensiero e quello 
‘dell’azione, la fede nel vero, la religione, la patria, gli affetti fami- 
‘liari, la pietà, la bontà, non sono più centro di attrazione, di gioia, 
‘di rimpianto, di desiderio. La vita cessa di essere una materia su- 
bordinata o da subordinare ad esse, che ne danno la siritesi: resta 
mera materia, che vi luccica’ innanzi con tutte le.sue innumerevoli 
faccette, vi si svolge con tutte le sue sfumature infinite. E l'occhio 
si posa su quelle sfumature e su quei bagliori, perchè ha bisogno 
di alcunchè su cui posarsi; e le guarda intento, e le assorbe, e le 
esprime, e le dispone ora in un modo ora in ur altro, con associa- 
zioni ed analogie che le rendano curiose. e solleticanti, e le ingran- 
disce, e vi si compiace, e passa ad altre, e torna alle. prime, con 
nuove combinazioni e variazioni. Che cosa lo muove a far ciò? 
Nessuna di quelle molle ideali, delle quali abbiamo dichiarato. l’as- 
senza; ma ciò che resta non eliminabile nell’assenza o nell’inde- 
bolimento delle altre molle ideali: il bisogno che ha lo spirito di 
occupar sè stesso col contemplare. L'uomo, in questa situazione, 
non prende coscienza di una piena e vigorosa vita d’uomo che ab- 
bia vissuto in sè o simpateticamente in altri, e sulla quale si ripie- 
ghi: ma sente, per così dire, le sue. sensazioni isolate. In quanto 
egli fissa lo sguardo limpido, sereno e sicuro. sulle cose, è artista: 
in quanto le cose gli appaiono fuori delle loro connessioni superiori, 
come perle sciolte da una collana, e perdono il loro valore di re- 
lazione, ed unica guida tra esse è il caso e il capriccio della fantasia 
o Pallettamento sensuale, è dilettante. Dilettante, ma artista: artista 
del dilettantismo, che può essere artista grande: niente di umano 
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dev'essere alieno dall’uomo;.ed anche questa disposiziohe spirituale 
è vivamente interessante. Se non piace la parola dilettantismo, si 
usi pure quella di esteticismo, o la formola dell’arte per Parie; ma 
si badi che queste diciture sdrucciolano facilmente in equivoci, e 
che in realtà Andrea Sperelli non è un esteta, ma un voluttiioso, 
che giuoca con l’arte come con la donna (1). 
Si siol affermare che artisti siffatti sono espressione delle epo- 
che di decadenza; ma bisognerebbe affermare invece, più esatta» 
nente, che, quando essi sorgono, qualcosa, in qualche animo, deve 
essere decaduto. Essi, è verò, abbondano in alcuni periodi di gerie- 
rale decadenza morale e civile; ina appaiono più o meno frequenti, 
le talvolta isolati, in ogni tempo. Passarli qui in rassegna sarebbe 
fticipare quel libro che; come abbiamo accennato, è ancora. un 
desiderio. Nel corso del secolo decimonono, essi sono apparsi nel- 
l'ultima fase del movimento romantico, e del pessimismo. che di- 
ventava sensualismo. Nessuno: dirà ciîé il secolo XIX ‘sia stato un 
secofo ti detadenza o che sia stata di decadenza quella fine di secolo, 
chiamata così pet una frase senza significato, invenzione di boulevar- 
diers parigini, da non prender sul serio: ma molte cose sono deca- 
dute lungo esso, e molte anime sono timas perciò. come vuote di 


Sofi iHeatistica presentavano come un cosmos, o come qualcosa di 
vivente, un dramma che noi, noi stessi, facciamo; e vi hanno sosti- 
tuito una serie di morti e pesanti schemi classificatorii, tanto morti e 
tanto pesanti da assumer solentie sembiante di — determinismo. Nel 
campo della pratica; la ‘borghesia industriale ha distrutto Ta tratellanza 
ideale dei popoli in un Dio o in un Cristo, sostituendovi la lotta 
spietata, tecnica, o sola ‘fratellanza, quella — dei mrusts: il socialismo, 
alla scuola politica, si è accotto che non poteva far altro di meglio 
che chiedere in prestito alla borghesia la sua filosofia matetialistica e_ 
la sua lotta di classe, e vi è riuscito così bene che ora, scambiate le 
parti, esso passa per l'inventore di ciò che ha semplicemente trovato 
bello e fatto ed.alla cui poteriza si è inchinato. E l’aspirazione spiri- 
tuale dell’uomo non ha saputo riaffermarsi se non falsificandosi nella 
superstizione dello spiritismo o avvilendosi hell’ipocrisia del neomi- 
sticismo: patria ed umanità son diventate parole viete, la famiglia è 


{1) Su questa confusione dei fatti estetici con gli edonistici, vedi ciò che si 
è osservato in questa Rivista; I, p. 75. 
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apparsa una parentela. fisiologica o un organismo di economia ca- 
pitalistica. Un vento freddo di cinismo e di brutalità ha soffiato sul 
nostro mondo. E moltissimi che non erano bene armati per la re- 
sistenza alle forze distruttive, si son lasciati depredare e spogliare 
\ l'anima d’ogni suo bene; e, perduta la vita spontanea, han creduto 
di potersene foggiar una a lorò arbitrio, artificiosamente; ricer- 
cando nel uao, del proprio essere una sorgente perenne di dilet- 
i tazioni, vivendo in perpetuo equilibrio ed în perpetua curiosità, in- 
differenti ai tumulti ed alle contingenze degli altri uomini, che essi 
\ficoso volgariYE hanno dimenticato la tristezza della. solitudine, 
e l’ammonimento del vae soli!, 0, con una specie di cauto epicurei- 
smo pratico, son diventati come « colui che si distende Sotto l'om- 
bra d’un grande albero carco », a raccogliere i frutti che gli cadono 
in grembo, e.a suggerli « con piacer limpido senza Avidità, nè triste 
nè giocondo », secondo una delle tante figurazioni del D'Annunzio. 
Il quale è la principale, la più ricca incarnazione in Italia, e forse 
anche fuori d’Italia, di questo stato di spirito, il più magnifico -rap- 
presentante di animi così conformati o difformati, i cui precedenti 
ed affini sono apparsi specialmente in Francia. Non tutti sono ‘del- 
lidentico temperamento e fisionomia; e già, che cosa significhe- 
rebbe temperamento o fisonomia identica? Ma un legame di pa- 
entela psichica congiunge il D'Annunzio coi Baudelaire e coi Vet- 
aine, coi Bai i Huysmans, e con altri che ora non starò 
citare (1); 0 soa 

Perciò io non avrei obiezione alcuna a considerare il ‘DrAnpun: 

zio come un'artista di decadenza, ma nel solo significato che ho fin 
qui circoscritto. E per circoscriverlo anche più fermamente, ag- 
giungerò che son pronto insieme ad accettare il D'Annunzio come 
espressione di una rinascita, se così piace. Veramente, rion di quella 
renaissance latine, che non so che cosa sia, perchè non mi pare-che 
la civiltà e la poesia dell’ Europa occidentale, o dei cosiddetti ‘po- 
poli latini, sia mai morta, se non forse nell’ apocalittica immagina- 
zione di qualche pastore protestante; ma il D'Annunzio è una delle 
prove più sicure della rinascita .di un’arte italiana, che ha assimi- 
lato e sa esprimere con impronta propria ‘le correnti spirituali del- 
l'età moderna. Come (mi si conceda lo scherzoso paragone) il mare-. 
sciallo di Moltke disse una volta, nel vedere sfilare i briosi bersa- 
glieri italiani vestiti di bruno, che essi hanno la morte nel vestito 


(1) Vedi il libro di Virrorio Pica, Letteratura d'eccezione, Milano, 1899. 
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le la vita nei movimenti Boa quest'arte del D'Annunzio ha la de- di fr 
i cadenza e la morte nel contenuto morale, la rinascita e la vita nella { 
sua forma estetica, >” 
} E qui non so tenermi dal protestare ancora una volta contro 
quella pretesa scuola positiva, che dagli ospedali dei pazzi e dalle 
galere dei malfattori ha trasportato e impiantato le sue misere cat- 
tedrucce sgangherate nei magnifici palagi della letteratura, e, da vera 
«parvenue, scambiando la nuova con l'antica dimora, e la sanità del- 
l’arte con la malattia fisica o morale, critica e biasima come ma- 
lata e degenerata l’arte, sanissima, della malattia e della degenera- | 
zione. Ai critici alla Nordau gli artisti alla D'Annunzio potrebbero 
rispondere, invertendo il detto dell’antico: Lasciva est nobis vita 
(seu îmaginatio), sed pagina proba! Ma: faranno meglio, a mio pa- 
rere, a non risponder “nulla, perchè, tanto, quelli non li compren- 
derebbero. 


IL 


Il dilettante è voluttuoso: il voluttuoso è crudele. Ridotto il 
mondo Tum gioco a Una fonte di emozioni piu o meno disgregate 
e fuggevoli, esso stancherebbe presto pur nella contemplazione, se 
non. si ricercassero curiosamente ed avidamente, tra le emozioni 
d’indole sensuale, quelle più forti, capaci di legare più a lungo l’in- 
i teressamento, capaci di mettere una qualche gerarchia e stabilire 
qualche centro, sia pure efimero, in una folla variopinta che si ribella 
intimamente alla gerarchia ed all’accentramento. Voluttà e crudeltà 
appaiono quasi regine di un mondo così fatto: tfa quei due toni 
corre il romanzo, corre la tragedia di esso. E che il tono volut- 
tuoso e il crudele siano molto affini tra loro, e facile il trapasso 
dall’ uno all’altro, confermano non solo ie tante osservazioni rac- 
colte dai psicologi, ma anche ricordi di storia che ognuno può ri- 
- svegliare appena frughi nella sua memoria. Ad altre combinazioni 
essi si prestano, specie in animi carchi di tutte le malizie della col- 
tura; e mi basterà accennare al misticismo, che vi si accoppia assai 
di frequente. Accennarvi soltanto, perchè i tratti mistici nell’ opera 
del D'Annunzio, che sola dobbiamo esaminare, mancano o sono i} 1% 
« -debolissimi. Egli è di tempra troppo intellettuale ed analizzatrice, 
per abbandonarsi ai rapimenti e alle frenesie mistiche di altri ‘sen- ‘| 
sualisti. Piuttosto, per una certa sua grandezza d'animo, sì diletta ia; 
molto spesso dell’eroico (di quell’eroismo che è più forza che eroi a: 
smo, più vicino alla virtù della rinascenza che non alla virtù kan- 
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tiana); e, per la sua larghezza di curiosità e di coltura; si ‘sparge su 
tutti i lati e su tutti, anche i più umili, oggetti della vita e della na- 
tura. Si diletta anche, talvolta, d’idealità edi moralità; ma în ciò ‘non 
fÉ riesce. Aristotile ha scritto che di tutto si può abusare tranne che 
È della moralità: egualmetite, di ogni cosa l’uomo può farsi un gioco 
tranne che di questa, perchè, non appena vien trattata come gioco e 
diletto, cessa subito d’esser moralità; si dilegua ratta, lasciando tutt'al 
più, tra le mani dell’amabile giocatore, solo il suo mantello vuoto! 
Come ‘accade quasi costantemente negli artisti, — e a me piace 
andar mettendo in particolar rilievo in queste Note, — il tempera- 
©} mento del D'Annunzio, indifferente ad ogni passione ed accaloramento 
| morale 0 politico, ed aperto ed attento al flusso delle sensazioni: in 
quanto tali, si rivela già nella sua prima produzione, degli ‘anni in- 
torno al 188adfUn aNolescente italiano non poteva sottrarsi ‘all’effi- 
cacia degli scfittori che allora si affermavano nella loro maturità: 
il Carducci, lo Stecchetti, la scuola veristica siciliana dei Verga e 
i dei Capuana; e non vi si sottrasse il D'Annunzio, nel.Primo vere; 
| nell’ In memoriam, nel Canto novo, nella Terra vergineNMa si fac- 
* cia attenzione al lavorìo di assimilazione e di eliminazione ch'egli 
compie rispetto a quei modelli, è ch'è assai importante e caratteri» 
‘stico. Dal Carducci egli prende metri, motivi, movimenti, frasi; ne 
imita l’esuberante sentimento di sè, qualche atteggiamento di ribelle 
e di lottatore in cui si compiace con giovanile ingenuità; ‘he rie- 
cheggia qualche voce di gioia per la vita, e quella predilezione da 
letterato ‘per la letteratura che lo induce ad invocare ora .il ritmo 
sereno di Albio Tibullo, ora i numeri di Asclepiade, ora la saffica 
insueta, o a slanciare le. strofe gagliarde via, con i falchi 4 ‘volo. 
Anche la contemplazione del paese nativo ha in lui qualche spinta 
dall’esempio del Carducci; la Maiella è la Pescara occupano il posto 
di quel triste paese della Maremma toscana onde il Carducci portò 
conforme « l'abito altero e lo sdegnoso canto ». Ma nient'altro; 
e P'essenza della poesia carducciana, l'alto sentimento civile, l’ane- 
lito verso ogni manifestazione di libertà è di nobiltà nella storia 
dell’uomo, è svanito. Dallo Stecchetti toglie ancor meno, salvò che 
nelle rime puerili dell’ In memoriam, e ini qualche accento ‘di de- 
mocraticismo e socialismo alla romagnola, che si fonde con simili 
accenti del Carducci: : i 


Ma là, nei campi, curvi stan uomini 
a sudar sangue, a farsi cuocere 

il cranio dal sole spietato, 

senza una sola gécciola d’acqua, 
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a mezzogiorno, nell'ora dei Jauti pranzi e dei sonni melli della 
gente ricca. Dai veristi siciliani deriva il bozzetto campagnuolo 
ch'egli trasporta alla vita dei contadini e pescatori abruzzesi, e quel 
mettere in rilievo l’impulsivo e il brutaleYMa l'osservazione della 
vita economica e morale, l'interesse socidle, fortissimo, per esem- 
pio,. nél Verga, non c'è più nel D'Annunzio. Rossaccio e Toto del 
Canto novo sono ispirati da Rosso Malpelo e da simili figure del 
Verga: se non che, la sola molla che anima quei reietti e quei ba- 
stardi, quei :contadini affamati e maltrattati, è l’insoddisfatta bra- 
mosia non del pane ma dell'amore; e un simile fremito scuote il 
pescatore che sullo scoglio, sotto il sole d’agosto, pesca immobile, 
curva la grossa testa, i magri stinchi pendenti sull’acqua, quando 
gli passano accanto, quasi sfiorandolo, barche bianche di ombrelli e 
di donne, e gli gettano in faccia ondate di riso: 


Il pescatore guarda, e ne’ torbidi 

occhi di bruto ha un lampo: scricchiola 
la povera canna serrata 

entro il convulso pugno d’acciaio. 


Del resto, è notevole che anche queste figure della cosiddetta arte 
sociale siano sparite nelle. sue opere posteriori; come è notevole 
che il D'Annunzio abbia, nell'edizione definitiva del Canto novo, 
rifiutati tutti i componimenti che ad esse s'erano ispirati, conside- 
randoli come roba estranea alla sua personalità. E le povere ed ap- 
passionate contadine del Verga sono dal D'Annunzio circonfuse di 
desiderii, e caldo e pieno di tentazioni diventa per lui îl paesaggio: 


Oh bella frenante la foga de’ lombi ‘stupendi 
‘tra le prunaie rosse giù per la china audace, 
alta; schiusa le nari ferine a l’odor de la selva, 
violata da ’l sole, bella stornellatrice! 
S’arresta ne l'ombra: vien alito su di scirocco 
pe’ filari d’ulivi, languido su dal mare; 
splendidamente azzurro s'affaccia il gran mar tra li ulivi 
cinerei, argentei..... 


Teatro di lotte meravigliose, che non son quelle che il Carducci 
sognava, teatro di vittorie per le quali il poeta esclama con entu- 
siasmo : 


Plaudite, plaudite, plaudite, 
come un popolo al circo, piante, ‘colline, mare! 
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L’amore non ha nulla delle. malinconie e delle ; fantasticherie 
dell’adolescenza, in cui quell’affetto suole aggregarsi tanta altra parte 
di vita intima ed è come il telaio su cui s'intesse una tela multi- 
colore di aspirazioni, di ambizioni, di idealità morali, una complessa 
concezione della vita. In cambio,X? è nel D'Annunzio-una profusione 1 
di.sensazioni elementari: odori di mare, di muschi, di fieni, di erbe 
in fiore, di capelli, di cose vive; sapori di arance, di pesche, impres- ] 
sioni dell’umidore voluttuoso di turgide frutta, di movimenti -dell'or- 
ganismo, come del fermento del sangue nelle arterie, del sentirsi 
rapide gorgogliare e rosse le scaturigini della vita; e poi di:colori, 
di tanti colori, di tante gradazioni; specie metalliche, che a suo tempo 
dettero facile appicco alle scherzose parodie. Il-D’Annunzio mostra 
già in questi primi saggi un modo di descrivere che è, come tutt: 
la sua arte, uno dei più lucidi esempii che sì possano addurre ‘ad 
illustrar la tesi della unità indissolubile dell’arte, la quale è, tutt’ in- 
sieme, poesia e musica, pittura e scultura. Talora non c’è il quadro, 
ma il semplice studio, la tavoletta, il bozzetto, quale fanno i pittori 
per esercizio: 


In faccia a la vecchia, scrostata, rossiccia muraglia 
batte ferocemente il sol meridiano: 7 

fuor de la muraglia su l’indaco chiarò del cielo 
canta la nota verde un bel limone in fiore. 


ai ata brunosziola 


rame con li occhi assonnati 
traguarda una paranza gialla di solé in mare... 


Tal’altra, l'impressione è completa, come nei bellissimi versi: O 
falce di luna calante. Molto spesso le imagini sono ridondanti, 
fragorose, anzi chiassose: da un’immagine scoppia un’altra, e poi 
un’altra, nella spinta della fantasia che si lascia andare senza trovar | 
nulla che l’arresti e intorno a cui si raccolga. si 
Canto novo e Terra vergine mostrano il rigoglio e l'esuberanza 
delle forze fisiologiche giovanili al contatto con la libera natura: il 
sole penetra da tutte le porte e le finestre, e vi entra negli occhi, 
che quasi nol sostengono. Questo rigoglio di gioventù può ingan- 
nare a prima vista, ed essere scambiato per un fermento di vita in- 
teriore, che, a dir vero, non c'è. C'è della forza e della sanità, ma 
sanità e forza animale, di larghi respiri, di muscoli gagliardi, di 
nervi pronti: e restano in esse occulti e soffocati certi germi di | 
godimenti crudeli, di spettacoli truci e patologici, che si svolgono | 


Po 
n 
ì 
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nelle opere seguenti. Appena un accenno del genere si vede in 
Canto novo, come nel sonetto della nave, che, tra le grida di strazio 
dei naviganti, affonda, attesa da una brughiera d’alghe « altissime 
e silenti », e da una popolazione di polpi che guarda con gli affa- 
mati occhi « dalla giallastra. iride immane »; finchè, in un gioco 
bizzarro di penombre, restano aggrovigliati come serpi, in fondo al 
mare, « tentacoli di polpi a membra umane ». Ma gli spettacoli pa- 
tologici e crudeli si affollano nelle due raccolte di novelle 7! libro 
delle vergini e San Pantaleone, che han poi dato. luogo alle Novelle 
della Pescara. Con quanta precisione, nella Vergine Orsola, è de- 
scritta una moribonda per tifo, e poi la sua convalescenza! Sentiamo 
È lungo questa il rifarsi del corpo col cibo: la descrizione sembra a 
volte una diagnosi medica, di un medico artista: « Un sangue no- 
vello si produceva: i polmoni dilatati ora largamente dall'aria vi- 
‘vificavano il sangue carico di sostanze; e i tessuti irrigati dall’onda 
tiepida e rapida si colorivano ricomponendosi..... Sul cranio i bulbi 
capilliferi rigermogliavano densi; e da quel riordinamento delle 
leggi meccaniche della vita, da quel dispiegarsi di energie prima la- 
tenti che la malattia aveva provocato, da quella intensa brama che 
la convalescente aveva di vivere e di sentirsi vivere, da tutto, len- 
tamente, quasi in una seconda nascita, una creatura migliore sor- 
geva ». Con la convalescenza, si desta, si fa vivo, tormentoso, irre- 
sistibile, ubbriacante l'istinto sessuale. « Un fiotto di sanità calda 
la riempiva: certe subite gioie di vivere le muovevano il sangue, 
le mettevano nel petto quasi dei battimenti d’ale, le mettevano dei 
canti nella bocca. A volte, un soffio, uno di quei piccoli fremiti 
dell’aria che si dilata sotto il sole, una canzone di mendicante, un 
odore, un nulla bastava a darle smarrimenti vaghi, abbandoni in 
cui le pareva di sentire su tutte le membra come il passaggio ca- 
rezzevole del. velluto d’un frutto maturo. Ella era così librata e 
‘ perduta in abissi ignoti di dolcezza..... ». C'è qui, assimilato, dello 
Zola, ma di quello, meglio assimilabile dal D'Annunzio, della Faute 
de l’abbé Mouret. La novella culmina nella violazione brutale che 
un vil ruffiano fa della vergine, e termina con un aborto procurato 
e con la morte di lei. In un’altra novella, la Veglia funebre, la ve- 
dova e il fratello del morto, presso il cadavere che si disfà, sen- 
tono accendersi di antiche brame represse e si abbandonano luna 
nelle braccia dell’altro e rotolano per terra. Nella Duchessa d’Amalfi 
è il ripugnante spettacolo di un delirio erotico senile. Ma la ri- 
cerca del doloroso e del turpe non si circoscrive al campo indi» 
cato. Nella Madia, è, un essere deforme, che grida per fame, e 
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al quale, mentre tenta afferrare del pane, il fratello ‘schiaccia la 
testa col coverchio della madia. Nel Martirio. di' Gialluca è la 
malattia di un marinaio, in alto mare, ferocemente curato e ta- 
gliuzzato e bruciacchiato dai compagni, chirurgi improvvisati, finchè 
muore ed è gettato in mare. E ci sono poi le violenze collet- 
tive. Nella Morte del Duca d’Ofena è l'assedio posto da una 
moltitudine inferocita ad un palazzo signorile, cui appiccano le 
fiamme; e gli abitanti son seviziati come topi presi in trappola: 
grandeggia su quelle vittime il duca superbo, che non cede d’un passo, 
che sa morire ghignando, lui, col suo valletto, « esile come una 
fanciulla, biondo, dai capelli lunghi », che egli amava di un tristo 
amore. Negli Zdolatri, la moltitudine è inferocita per l’offesa fatta 
al suo santo, al suo ido/o, come lo chiamà il D'Annunzio; il quale, 
scende nella psiche dei suoi rozzi abruzzesi, vi scava la barbarie 
primitiva e si piace di metterla in piena mostra. «Il nome del santo 
erompeva da tutte le gole, come un grido di guetra: I più ardenti 
gettavano imprecazioni contro la parte del fiume, agitando le brac-. 
cia, tendendo i pugni. Poi, tutti quei volti accesi dalla collerà e 
dalla luce, larghi e possenti, a cui î cerchi d’oro degli orecchi da- 
vano uno strano aspetto di barbarie, tutti quei volti si tesero verso 
il giacente..... ». Ed ecco gli avversarii: « Ma da ogni parte comin- 
ciarono ad accorrere i difensori, i Massalicesi forti e neri come mu- 
latti, sanguinarii, che si battevano con lunghi coltelli a scatto, e ti- 
ravano al ventre e alla gola accompagnando di voci gutturali il 
colpo ». Il santo è descritto così: « Dietro ‘un cristallo, l'idolo cri-: 
stiano scintillava con la testa bianca in mezzo a un gran disco so- 
lare, e le pareti sparivano sotto la ricchezza dei doni ». Il racconto. 
è pieno di ferite, di mutilazioni, di piaghe orribili, di ceffi mostruosi. 
iell'Eroe, è uno dei portatori del santo, che casca schiacciandosi una 
mano, e con la mano stritolata e sanguinante, tra gli spasimi, ripi- 
glia ostinatamente il suo posto, finchè cade svenuto; ina, appena 
riavutosi, si rimette in piedi, si fa largo tra la folla, è si recide da 
sè la mano lasciandola piombare nel bacino, ch'è dinanzi al santo, per 
offerta. Ed altrove (Mungià) è una rassegna omerica di gobbi, storpii, 
lebbrosi, epilettici, vecchie piene di piaghe o di croste’ o di cicatrici, 
senza denti, senza cigli, senza capelli, fanciulli verdognoli come lo- 
custe, scarni, con gli occhi selvaggi degli uccelli di rapina, con la 
bocca già appassita, taciturni che covano nel sarigue un morbo ére- 
ditato, in fine, di ogni sorta di mostri della malattia e della po- 
vertà. — Un altro artista, di diverso temperamento, volgendo lo 
sguardo a simili spettacoli, ne avrebbe colto alcuni lati ed altri tras- 


pa 
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curato: avrebbe rappresentato quella vita secondo l'interessamento 
del suo intelletto e del suo cuore. Avrebbe rappresentato nelle sue 
cause la preparazione sociale della ribellione che mena alla strage 
del Duca d’Ofena e dei suoi:-si sarebbe intenerito per l’insidia che 
la natura tende alla povera Orsola; col farla perire del suo stesso 
risorgere: avrebbe lumeggiato ciò che è l'idolo pei contadini, non 
fonte di sola ferocia, ma anche di elevazione religiosa e morale, 
per quanto primitiva: avrebbe saputo volgere a spettacolo comico 
- l’opera dei cerusici di mare, non portando sino allo strazio ed alla 
morte il martirio di Gialluc 
risce, non ricerca in là, non piange, non ride, non si sdegna: la 
sua sola emozione sembra che sia nel non averne nessuna, Egli non 
può aver neppure quella dell’osservatore di gabinetto, che usa il 
microscopio e gli altri strumenti, e. ch'è avvivato dalla speranza di 
trovare una leggeg Guarda e descrive, tutto, minutamente, plastica- 
a con esattezza, che non è enumerazione fredda ma visione 
menare la sensazione in quanto tale, nella sua imme- 
i diatezza, za riferenze: della catastrofe del Duca d’Ofena è colta 
| solo l’ultima scena, l’urto feroce, l'incendio, il sangue: della vergine 
{ Orsola non sappiamo se non le agitazioni patologiche e fisiologiche, 
ji la bramosia bestiale di cibo durante la convalescenza e la non meno 
| bestiale bramosia di amore. Da questa impassibilità, che è in fondo 
Ì 
Ì 
| 
ì 
ì 


una passibilità limitata, deriva anche un carattere della forma del 
D'Annunzio, che non è già un difetto, ma anzi una conseguenza 
necessaria del suo atteggiamento: l’uso di vocaboli e giri di. frase 
prelibati nel trattar di spettacoli luridi e miserandi, di espressioni 
inobili nel discorrere di sentimenti ignobili, di forme squisite e con- 
I tornate dove altri avrebbe accennato sfuggendo. Dirà, nella Vergine 
Orsola, di alcuni soldati ubbriachi e di un lupanare: « Ad intervalli, 
quando entrava nel vicolo qualche uomo, venivano dalle finestre i 
richiami delle aspettanti: femmine discinte, con il seno scoperto, 
uscivano fuori ad offerirsi. L'uomo spariva in una delle porte oscure 
con l’eletta. Le deluse gittavano scherni e risa dietro la coppia, e 
si rimettevano agli agguati tra i garofani ». Notate il ritmo di que- 
sti periodi, e vocaboli come le aspettanti, V’eletta, le deluse, i ri- 
chiami. Qui non si tratta di un uso pedantesco di frasi letterarie, 
quale facevano i nostri vecchi puristi, e neppure di un estrinseco 
artificio di stile a scopo di diletto. È l'indifferenza del D'Annunzio, 
la sua calma perfetta, che lo induce naturalmente a quelle forme 
come per ricordarci chè egli si guarda bene dall’appassionarsi e dal 
prender troppo sul serio quel pezzo di vita, che ha per le mani, e 


XMa il D'Annunzio non s’ impensie- 
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nel maneggiarlo curiosamente ha, per non sporcarsi, calzato i guanti 
bianchi della letteratura. 

Pa «Alcune delle novelle del San Pantaleone sono imitate da no- 
| velle del Maupassant, come 77 traghettatore (L’abandonné), Turlen- 
| dana ritorna (Le retorr), La fine di Candia (La ficelle). E quando, 
“ anni addietro, furono indicate queste ed altre derivazioni del D' An 

nunzio, si fece un gran romore, quasi che, anche nella ‘peggiore ipo- 
tesi, alcune decine o un centinaio di pagine tradotte od imitate 
potessero cangiare la figura storica del D'Annunzio, autore di una 
ventina di volumi ben suoi, Il quale avrebbe adoprato prudente- 
mente nel non dare il gusto ai critici di sorprenderlo nel reato di 
non confessata imitazione: ma egli è qualche volta come un ricco che 
fa debiti e non li paga, sicuro che nessuno dubiterà mai ch'egli sia 
in grado di pagarli. Comunque sia, la rivelazione ha la sua impor- 
tanza pel critico; e sarebbe stato, criticamente, assai utile procedere 
oltre a raffrontare .le imitazioni del D'Annunzio con gli originali; 
perchè da ciò sarebbe scaturita una nuova conferma dell’invadente 
personalità artistica di lui. Io non voglio ora indagare se il D’An- 
nunzio abbia migliorato o peggiorato, per esempio, quei racconti del 
Maupassant; ma mi preme osservare, che egli li ha sottomessi alla 
stessa selezione cui abbiamo visto che, adolescente, sottometteva i suoi 
primi modelli Nell’ Abandonné, una vecchia dama ricorda un suo fallo 
della gioventù, un amore adultero, un parto clandestino in paese stra- 
niero, giorni per lei d’amarezza, misti a qualche dolcezza: « Comme. 
elle se les rappellait ces longs jours qu'elle passait étendue, sous ùn 
oranger, les yeux levés vers les' fruits rouges, tout ronds, dans le 
feuillage vert! Comme elle aurait voulu sortir, aller jusqu'à la mer, 
dont le souffle frais lui venait par dessus le mur, dont elle enten- 
dait les courtes vagues sur là plage, dont elle révait la grande. sur- 
face bleue, Iuisante de soleil avec des voiles blanches et une mon- 
tagne à l’horizon. Mais elle n’osait point franchir la ‘porte. Si on 
avait reconnue, déformée ainsi, montrant sa honte dans sa lourde 
ceinture! — Et les jours d’attente, les derniers jours torturants! les 
alertes! les souffrances menagantes! puis l’effroyable nuit! Que. de 
misères elle avait endurées! ». Ed ora il D'Annunzio: « Abitava una 
casa di campagna, circondata da un grande orto. Gli alberi fiorivano:. 
era la primavera. Fra i terrori e le nere malinconie, ella aveva in- \ 
tervalli d’ una infinita dolcezza. Passava lunghe ore seduta all'ombra, 
in una specie d’ inconsapevolezza, mentre il sentimento vago della 
maternità le dava a tratti a tratti un brivido profondo. I fiori in- 
torno a lei emanavano un profumo acuto: leggiere” nausee le ‘sali- 
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vano alla gola e le propagavano per tutte le membra una lassitudine 
immensa. Che giorni indimenticabili ». I desiderii quasi fanciulleschi 
della giovane donna, la paura e il delicato sentimento di pudore che 
la trattengono, le emozioni degli ultimi giorni, espresse dal Mau- 
passant con poche, semplici parole di esclamazione, tutto ciò si è 
dileguato nella riduzione del D'Annunzio, che ha aggiunto in cam- 
_ bio dei particolari di gravidanza. — Alla poveretta è subito tolto e 
fatto sparire il bambino ch’'essa mette al mondo: « Et le lendemain! 
le lendemain! le seul jour de sa vie où elle eîìit vu et embrassé son 
fils, car jamais, depuis, elle ne l’avait seulement apercu.... Elle son- 
geait toujours à cette larve humaine qu'elle avait tenue un jour dans 
ses bras et serré contre son flanc meurtri ». Lacrymae rerum! Ma 
il D’ Annunzio si appesantisce sulla descrizione del neonato: « Il 
giorno dopo, tutto il giorno, ella tenne seco, nel medesimo letto, 
sotto la medesima coperta, il bambino. Era un essere fragile, molle, 
un po’ rossiccio, che vibrava d’una palpitazione incessante, di una 
vita palese, e in cui le forme umane non avevano certezza. Gli occhi 
stavano ancora chiusi, un po’ gonfii; e dalla bocca usciva un'lamento 
fioco, quasi un miagolio indistinto. La madre, rapita, non si sa- 
ziava di riguardare, di toccare, di sentirsi su la guancia l’alito fi- 
liale..... ». Paragonate l'essere rossiccio, dagli occhi gonfi, che emette 
un miagolîo, con la larve humaine del Maupassant: la madre che 
non si sazia di riguardare e toccare, con l’altra che stringe il bam- 
bino contre son flanc meurtri! Ed, aggiunto che il D’ Annunzio ha 
mutato in tragico il finale della novella, che nel Maupassant è sol- 
tanto triste, non passerò ad esaminare le altre imitazioni, le quali 
darebbero gli stessi risultati. 

Così, nella sua opera di venti anni fa il D'Annunzio è tutto 
formato e completo nel suo carattere artistico. Egli non ha avuto 
|ciò che si dice evoluzione o progresso, ma un mutare apparente ed 
fun persistere realetL’evoluzione e il progresso, per ciò che con- 
‘cerne la perfezione dèlla forma artistica, furono in lui rapidissimi: 
egli mise qualche anno a percorrere un cammino nel quale altri ar- 
pri hanno speso een breve, scosse da sè gl’ imparaticci e le 
| incertezze dei suoi primissimi saggi, e diventò artista sicuro: già nel 
ì Canto novo sono poesie quasi perfette, e in maggior copia nell’/n- 
\fermezzo, e. pagine di prosa perfetta nel San Pantaleone, In quanto 
al contenuto, restò sostanzialmente quello che s'era già mostrato; 
giacchè il contenuto di un artista non consiste in dati naturali, storici 
ed estrinseci, ma nella fisonomia che questi assumono nella psiche 
di lui, Un artista non muta contenuto perchè s’ispiri ora alla vita 


16 LETTERATURA ITALIANA NELLA SECONDA METÀ DEL S, XIX 


contemporanea ora a quella del secolo XVIII, o della rinascenza, o 
del medioevo; non muta contenuto o che guardi alla sua terra ita- 
liana o che veleggi per la Grecia, e per l’India, e le Americhe, o 
s'interni nell'Africa orrenda; non muta contenuto o che canti la 
donna, @ la patria e gli eroi. Le differenze dei fatti esterni, do- 
vute alle incidentalità della’ vita, non importano: importa l’unità 
del contenuto psicologico. Ed artisti che abbiano avuto due o più 
contenuti psicologici diversi non ce ne sono stati, ovvero uno solo 
era il proprio, e gli altri erano appiccicati e furono caduchi. Il D’An- 
nunzio conferma la regola. Il suo atteggiamento resta quale l'abbiamo 


descritto, attraverso tutte le mutazioni in altre cose. « Io penso — dice © 


in uno dei suoi ultimi libri — che ogni uomo d’intelletto possa, oggi 
come sempre, creare.nella vita la sua favola bella. Bisogna. guardare 
osdella vita con quello stesso spirito fantastico 
con cui i discepoli-del Vinci erano dal maestro consigliati di guar- 
dare nelle macchie dei muri, nella cenere del fuoco, nei nuo nei 
fanghi e in altri simili luoghi per trovarvi invenzioni mirabilissime 
e infinite cose. Allo stesso modo, aggiungeva Leonardo; troverete nel 
suono delle campane ogni nome e vocabolo che vi piacerà d’imma- 
ginare » (I Fuoco, p. 28). E nella Laus vitae esclama: 


Molto al mio cuore son care Age 


le cose che odo, che veggo... 


IM. 


x Egli, non solo artista ma studioso, venne allargando ed arric- 
chendo la sua coltura: coltura letteraria, dai poeti classici). special- 
mente greci, ai modernissimi di Francia e d'Inghilterra, e attraverso 
le suggestioni di questi ultimi risalendo ai dugentisti italiani, e ai 
toscani della rinascenza; coltura artistica, dalle opere della. grande 
arte ellenica a quella dei preraffaelliti, all'arte pomposa del sei- 
cento romano e del Bernini, alla molle e leggiadra dei pittori in- 
glesi e francesi del secolo. decimottavo: il suo gusto di poesia, di 
arti figurative, di musica, abbraccia tutto, è quasi universale; infine, 


molta coltura storica e una certa notizia di libri e sistemi filosofici,;. 


Si 
i 


che si spinge fino all'India e alle UpanishadNE dal suo collegio 


di Prato, dove aveva cominciato a poetare, sedicenne, e. dalla sua 
terra di Abruzzo, venuto a Roma, nel 1881, partecipò al movimento 
artistico-letterario che ebbe per centro il -Sommaruga e la sua Cro- 
naca bizantina. Fu quello un periodo assai notevole della vita ir 
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tellettuale italiana, e merita che se ne faccia la storia, e chi sa che 
non la faremo noi, una volta o l’altra, quando avremo raccolti i 
materiali occorrenti, nelle pagine di questa rivista. Nella Cronaca 
bizantina lavorarono e sì manifestarono scrittori d’indole assai di- 
versa; ma vecchi e giovani, sensuali ed asceti, eruditi e scapigliati, 
ebbero tutti, in quel collaborare, come un battesimo o un crisma di 
modernità. Non è da tacere peraltro, che quella modernità non fu 
sempre aperta alle migliori e più salutari correnti della vita moderna; 
perchè nell'ambiente del Sommaruga si agitò e dominò talora molta 
avidità di godimenti e di lusso, molta spregiudicatezza di gente che 
aveva imparato che bisogna dar l'assalto, senza scrupoli, all’albero 
della vita. Alcuni dei componenti dei circoli del Sommaruga si ri- 
conoscono anche ora, in cetto lor modo di sentire e di concepire, e 
non propriamente per le ragioni per le quali, s&condo il Macaulay, 
si riconobbero, per molti anni dopo, nei sobrii-ed austeri artigiani 
inglesi i vecchi soldati di Oliviero Cromwell. Il D'Annunzio re- 
spirò l'aria dei circoli sommarughiani; e dovè, non dico risentirne 
profonda l’efficacia, ma senza dubbio rafforzarvi alcune tendenze che 
gli erano: naturali. Poco stante, egli frequentò l’alta società romana, 
aggirandosi nei palazzi principeschi dove il fasto e il lusso e il vizio 
son quasi nobilitati dalla luce che v'irraggiano le opere dell’arte 
italiana, che l'eredità dei secoli vi ha accumulate, e vivendo la vita 
delle cacce, delle corse, dei salotti, dell'amore dello sport e dello 
sport dell'amore. 

L’ Intermezzo di rime, l Isotteo, la Chimera, le Elegie romane, 
il Poema paradisiaco, e il romanzo Il Piacere sono i frutti dei suoi 
nuovi studii e delle esperienze di questo tempo della sua vita. A che 
cosa è servita pel D'Annunzio la contemplazione dell’arte e della 
poesia del passato? in ritrovamento della propria personalità, 
come fu, per esempio, pel Carducci, e all’esaltazione di un ideale 
di vita morale? No: il D'Annunzio delle none rime dell’Intelligenza, 
e delle ballate ed ottave polizianesche, e dei canti e trionfi del ma- 
gnifico Lorenzo, foggia monili e ghirlande per godimento, per quel 
godimento che danno le vecchie forme che noi riadopriamo a nuovi 
usi, allo stesso modo che un piviale e una tovaglia da altare, un an- 
tico pugnale o uno scudo, diventano strumenti fantasiosi di piacere 
nelle case aristocratiche, nei ritrovi mondani, che egli descrive. E 
Sandro Botticelli, e Leonardo, e il Ghirlandaio e il Verrocchio, e il 
Lawrence e il Gainsbourough interpretano e complicano con le loro 
figurazioni gli aspetti delle donne che l'artista vagheggia; come già la 
pittura del Michetti colorava la sua visione della gente di Abruzzo. Il 
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corpo di Elena del Piacere — per citare un solo dei cento esempii — 
era « soffuso di un pallore d’ambra che richiamava al pensiero la 
Danae del Correggio: ed ella aveva a punto le estremità un po’ cor- 
reggesche, le mani e i piedi piccoli e pieghevoli, quasi direi arborei 
come nelle statue di Dafne in sul principio primissimo della meta- 
morfosi favoleggiata ». E non solo la donna,.ma il. Paesaggio passa 
per l’intermedio della pittura: ; è 


Vedea composti in fila li alberelli 

sul cielo azzurro come il fior del lino, 
dritti, con rare foglie, e lunghi e snelli; 
quali eran cari a Pietro Perugino..... 


La Roma ch'egli ama, « non è la Roma dei Cesari, ma la Roma 
dei Papi; non la Roma degli Archi, delle Terme, dei Fori, ma la 
Roma delle Ville, delle Fontane, delle Chiese >, Egli non lancia 
nell’eterna città l’anima altera sonante, come il Carducci, per. cin- 
gerla di luce; ma vi spande ed insinua dappertutto l'onda della 
sua fantasia voluttuosa. Ed a ciascuna delle chiese, e degli altri mo- 
numenti e luoghi di Roma, sospende un ricordo di amore: alla chiesa 
di Santa Sabina sull’Aventino, o al roseo campanile di San Giorgio; 
alla Villa Chigi ed alla Galleria Doria; alla fontanella delle Tarta- 
rughe ed alle campane della Trinità dei Monti; al Palazzo Barbe- 
rini e a quello del Principe Borghese, che gli appare, in ùn lumi 
Noso mattino d’inverno, mentre la sua donna vi passa accanto, 


universale dell’adulterio, a dodici eroine di lussuria 
e di morte: in questa bizzarra Weltgeschichte, compiuta in dodici 
sonetti, la Grecia dà Elena, la Giudea Erodiade e la donna adultera 
del Vangelo, Roma Entia Giunia, altre epoche e popoli Godoleva, 
Isolda e Lady Macbeth, il rinascimento Mona Castora, il cinque- 
cento italiano la Duchessa di Bracciano e Madama Violante, quello 
inglese Anna Bolena, il secolo decimottavo la simbolica Clori. Nè 
il D'Annunzio lascia intatta la religione, chè la costringe a pre- 
stargli gli stessi servigi che gli prestano letteratura, arte e storia. 
Alle sue amanti attribuisce gesti di liturgia: una di esse, con atto 
di comunicare, « tien fra le pure dita l’Ostia Santa » 3 di un’altra 
dirà: la sua fronte era « tenue e pura come una particola »; il letto 
di un’altra ancora gli sembra « un altare ». Pare uno di quei lan- 
zichenecchi luterani che il cattolico Carlo V scagliò su Roma, tri- 
pudianti nelle chiese, a parodiar la messa con la mitria di un ve- 
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scovo sul capo o a tracannar nei sacri calici il vino dell’ubbriachezza : 
spettacolo che i. cronisti del tempo ci descrivono con orrore. E, con 
la religione, profana le parole della vita morale e delle più nobili 
esaltazioni umane, denominando sorelle le sue lascive amanti, o pro- 
vando talvolta nei più infecondi contorcimenti della lussuria « il 
fremito di un creatore ». Se qualcosa di dolce si sente in lui, è stan- 
chezza e tristezza di amore esaurito, della coppa della voluttà vuotata 
che ha nel fondo la malinconia e la nostalgia, come specialmente 
nel Poema paradisiaco e nelle Elegie romane. Se qualcosa di fresco, 
è il rinnovarsi della vita dopo le crisi, nelle convalescenze: e gran 
descrittore di convalescenze egli è, da quella della vergine Orsola 
alle altre più personali di Andrea Sperelli e di Giorgio Aurispa. 
« Dove giacqui, rinacqui ». Si rinfrescano e si rinnovano le forze 
sensitive, ma rinasce Puomo di prima. 

Circa il 1890 sopravvenne una nuova influenza: quella della 
letteratura russa; dei Dostoiewski e dei Tolstoi, ed il D'Annunzio com- 
pose sotto di essa Giovanni Episcopo e l’Innocente, E già si era rivolto 
al suo Andrea Sperelli, al suo gemello creato dall’arte, esortandolo a 
raccogliere « ogni dolor del mondo », a gemere « il verso che esalta 
e che consola », a far correre per le sue strofe « un caldo flutto 
umano », sì che « s'oda alto lo schianto ». Ma nè le esortazioni 
bastano, nè le imitazioni giovano: i libri del D'Annunzio in qua- 
lunque foggia si. presentino son proprio come le varie vivande della 
boccaccesca Marchesana di Monferrato: le quali, quantunque diverse 
fossero, non per tanto di niuna cosa erano altro che di galline! In 
Giovanni Episcopo le parti più belle sono le descrizioni del dege- 
nerato ed ubbriacone Batista, arso di perpetua sete inestinguibile, 


‘della pensione d’impiegati in cui Giovanni s'incontra con Ginevra 


e della gita a Frascati, del fascino malefico e bestiale della femmina 
nella sua impurità e sfacciataggine. Quando Giovanni Episcopo bal- 
betta di fratellanza e di umanità, egli non parla più italiano, e molto 
meno italiano del D'Annunzio; e vanamente inculca: comprendete? 
vedete? Nell’ Innocente l'influenza russa, la moralità di moda, si 
mostra in qualche figura ed episodio secondario, o anche nella cor- 
nice del romanzo; il quale peraltro è tutto pieno delle solite al- 
chimie di emozioni, di sapori d’incesto e sapori strani di sensa- 
gioni rinnovate, di verità che si mutano in menzogne e di menzogne 
che trapassano in verità, di tutti gli infingimenti e le sofisticazioni 
che l’uomo può fare della sua povera anima; e poi di mirabili de- 
scrizioni di giardini e ville solitarie, e di memori alcove; e studii 
di corpi, da quelli di donne isteriche al corpicciuolo di un neonato, 
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che è seguìto con vigile occhio in ogni miriùzia, dal momento della 
nascita fino al suo ultimo cereo aspetto attraverso il cristallo che 
ne copre la cassa funebre. È noto che 1° impianto del libro è dato 
anche da una novella del genialissimo Maupassant — lo scrittore 
dai quale il D'Annunzio della prima epoca ha forse più attinto, e 


i non solo nelle prose —; ma anche qui è da ripetere che, laddove 


il personaggio del Maupassant provoca la morte del bambino per 
non restare impigliato in ‘una situazione socialmente svantaggiosa, 
nel D'Annunzio la spinta al delitto è in un incubo, in una serie di 
formentose visioni falliche. L’idealità di Andreà Sperelli vera la 
nuova menzogna che faceva a sè stesso il viziatissimo woino. Il 
pianto e la bontà di Tullio sono semplici scosse e momentanei 
rapimenti nervosi; la bontà di Giuliana emana dal suo: pallore, dalla 
sua tenuità, dall'effetto pittorico del suo viso perlato tra capelli ca- 
stagni sul cuscino bianco, da una mano che trema per l’aria e che 
rappresenta tutto ciò che nel romanzo non c'è: la fedeltà, l’amore; 
indulgenza, la pace, l’oblio, tutte le ‘cose buone; Non c'è nulla, o 
quasi, che venga davvero dal cuore. « La mia anima, lo giuro, aveva 
pianto sinceramente su la ruina », — dice, per esempio, a un punto,. 
Tullio. Hermil, enfaticamente. Ma sulla ruina di che? Sulla ruina 
di un certo suo sogno libidinoso di “« un’affinità della carne », che 
avrebbe dovuto -legare per sempre lui e la sua giovane moglie « col 
tremendo legame del desiderio insaziabile ». Al sentimento di pietà, 
allo « schianto umano » il D'Annunzio è negato: il che è tanto più 
evidente, in quanto non si può meglio di lui descrivere gli spetta- 
coli che potrebbero destarlo: ma innanzi agli orrori delle novelle del 
della Pescara, come innanzi agli uomini febbricitanti di malaria nel 
Piacere, e poi nelle scene della casa paterna e del pellegrinaggio nel: 
Trionfo della morte, egli non prova'se non raccapriccio, e curiosità 
nascente dal raccapriccio: pietà, non mai. Anche i propositi e le esor- 
tazioni sono eleganti e freddi: 


Odo altro suono, vedo altro bagliore. 
Vedo in occhi fraterni ardere vive 
lacrime, odo Yraterni petti ansare... 


X Dove non è falsa bontà e falso eroismo, cioè prodotti dell’ immagi- 


LI 


nazione che copre di fiori le serpi, nel D'Annunzio, della morale e © 
dell’eroismo vero non resta se non l'atteggiamento o il gesto, il 
sorriso, l’occhio limpido, la mano che perdona, la fronte sacerdotale, 
insomma la è statua e non l’anima, ed “una statua che non si discioglie 
mai dal suo irrigidimento, e par che ignori che oltre l'atteggiamento 
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Xc'è la virtù, che non è atteggiamento, oltre il gesto c’è il dovere, 
che non è gesto. Come il suo scultore Lucio Settala, il D’Arnun- 
zio può dire: — Io non scolpisco anime. 

Alla influenza slava succedette un paio d’anni dopo ? influenza 
germanica del Nietzsche; e di questa si vede qualche orma nel 
Trionfo della morte, scritto a più riprese dopo il 1889 e compiuto 
nel 1894. Il romanzo, — che, dal lato artistico, è uno dei libri del 
D'Annunzio più ricchi di bellezze, — in parte si riattacca allo studio 
della mania erotica. dei romanzi precedenti, e Giorgio Aurispa — è 
stato riconosciuto da tutti — è il personaggio medesimo che altrove 
si chiama Andrea Sperelli e Tullio Hermil, come Ippolita è la so- 
rella di Elena e di Giuliana; ma per un’altra gran parte ritorna 
agli uomini, ai costumi e ai paesi che avevano già ispirato il 
San Pantaleone, Ma nella dedica al Michetti si dice: « Noi ten- 
«diamo l'orecchio alla voce del magnanimo Zarathustra, o Cenobiarca; 
_|e prepariamo nell’arte con piena fede l'avvento dell’Uebermensch, 
del superuomo ». Il D'Annunzio ha dichiarato una volta che egli 
(cr nietzschiano prima del Nietzsche, senza saperlo; e ciò a me par 
ivero, perchè quella del Nietzsche più che una filosofia è un tempe- 
Tamento, è un sentimento più che un sistema, e molti tratti di quel 
temperamento e sentimento erano connaturati al D'Annunzio e di- 
ventati già formule coscienti nel Piacere, e in altre sue pagine, 
prima che egli leggesse il Nietzsche, il che dovè accadere nel 1892, 
del qual tempo ricordiamo un suo articolo în cui bandisce la sco- 
| perta da lui fatta del nuovo pensatore. E il Nietzsche, e l’altro spon- 
‘ taneo nietzschiano, il Barrès, si fanno sentire nelle Vergini delle 
rocce: dove il protagonista sospira ad « un’ambizione perversa, ma 
titanica », a un « bel delitto »; a una « magnifica strage », e, in 
mancanza di queste delizie, ad incarnare « un ideal tipo latino », 
procreando il nuovo « Re di Roma ». Ma il suo aristocratismo, il 
suo odio alla democrazia, non va oltre queste e simili effusioni e 
sogni. Nel libro delle Vergini delle rocce è un succedersi di descri- 
zioni di passeggiate, di palazzi e giardini, di fontane, di pose pitto- 
tiche e statuarie, assunte dalle tre belle au boys dormantes, dalle 
« tre principesse nubili, prigioniere nel giardino chiuso », o meglio 
che esse assumono nel riflettersi nell’immaginazione di Claudio Can- 
telmo, messa in fermento dalla lettura recente del Nietzsche. Anche 
qui emozioni e fantasticherie, complicate e raffinate, non anime ed 
azioni. Della verginità c'è, per così dire, la sola sensazione: la sen- 
sualità della verginità. E, del resto, Claudio Cantelmo sente, innanzi 
ad una delle tre sue eroine, risvegliarsi « l’ebrietà barbarica dei lon- 
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tani padri, », e vede in una successione fulminea' d’imagini bale- 
nanti « uomini che gli somigliavano irrompere fiella. città ‘espu- 
gnata, saltare oltre i mucchi dei cadaveri e degli arredi, affondare 
le spade nelle carni con. un gesto infaticabile, portare in arcione le 
donne semiaude a traverso le lingue innumerevoli. dell'incendio 
mentre il sarigue saliva al ventre dei loro. cavalli agili e crudeli 
come i leopardi ». Ed allora: « — Ah io avrei saputo possederti in 
mezzo alla strage, in un talamo di fuoco, sotto l’ala della mortel.» — 
dice in lui « l’anima antica » a colei che gli sta da presso. L'anima 
antica? Ben la riconosciamo; ma non vediamo poi quale sia l’anima 
nuova. s 

Poco dopo, tra i ricordi di un viaggio fatto in Grecia e delle 
letture di scritti relativi ai celebri scavi dello Schliemann a Micene, 
compose la Città morta, il cui motivo fondamentale è la suggestione 
di colpe mostruose, esalante da quel terreno maligno impregnato de- 
gli antichi delitti ed incesti, il quale turba:e rende impura l’anima 
«di colui che si fa a frugare nelle sue viscere. Questa impressione di 
sacro maleficio, ed altre, splendidamente rese, dell'aspetto del paese 
sitibondo, in cui « le montagne son fulve e selvagge come leonesse », 
e di una fonte che è colà la sola cosa viva, alla cui freschezza i 
sitibondi corrono a ristorarsi bevendo avidamente con la bocca prona, 
con tutta la faccia; e poi ancora di una cieca che con l’anima sen: 
sibilissima vede più di quanto gli altri con gli occhi non vedano; 
queste ed altre siffatte sono la sostanza stessa del dramma. Leonardo, 
il cui affetto per la sorella Bianca è diventato a un tratto impuro, 
non sa liberarsi altrimenti dalla sua ossessione se non affogando 
Bianca nella fontana, mentre ella beve, uccidendo il corpo chie egli, 
fratello, ha desiderato. Ritorna l'erotismo omicida di Giorgio Auri- 
spa che trae a morte nell’ abisso 1’ amante Ippolita. Non c’è altro (1). 


(1) Come mai un professore napoletano, E. Cocchia, sia riuscito a vedere in 
questo dramma, che è così chiaro, « la lotta interiore di una grande anima d’ar- 
tista che, nella piena coscienza delle sue forze, si senfè tuttora avvinta a quell’in- 
volucro terrestre, in cui pure ha trasfuso 1’ inesauribile tesoro delle sue impressioni 
d'uomo e di poeta », in verità, è cosa che supera la mia forza di comprensione. 
Le quattro figure del dramma sarebbero — secondo il prof. Cocchia — quattro 
corde dell’anima del D'Annunzio: Anna, la cieca, « D'arte del poeta. che, pur 
essendo privo di una luce superiore, è riuscito a penetrare nel segreto dell’animo 
umano »: Bianca Maria, « l'ideale purissimo di ùn’arte eterna », cioè dell’arte —. 
ellenica: il poeta stesso si sdoppierebbe in Alessandro, l'amante adultero di Bianca ‘ 
Maria, e Leonardo, l’amante incestuoso; e il fratello ucciderebbe. Bianca Maria 
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— Nella Gioconda e nella Gloria ciò che vi è di vivo sono, nella 
primagle sensazioni di uno scultore innanzi a una misteriosa mo- 
della, dal cui corpo sembrano prorompere mille statue, e le sensa- 
zioni che ha e dà una donna alla quale sono state amputate le mani; 
e, nella seconda, la sinistra figura della vecchia Anna Comnena, che 
« sembra un capo di eunuchi ingonnellato e impiastricciato di bel- 
detto; avanzo di chi sa quali razze imbastardite, con quell’occhio 
sonnolento che vela un abisso di astuzia e di cupidigia », l’enigma- 
tico volto fatto di risolutezza, libidine e delitto di Elena, e qualche 
grido del vecchio Cesare Bronte, rovinato ed assassinato dalle due 
femmine. Il Sogno di un mattino di primavera (ispirato in parte 
dal Sunset dello Shelley) è lo studio di una demenza, cui serve di 
sfondo un adulterio e un’uccisione: ad Isabella è stato trucidato tra 
Je braccia l’amante, ed ella ne ha stretto per un’ intera notte il corpo 
che l’ha inondata di sangue, e quel sangue rivede sempre. Il Sogno 
d’un tramonto d’autunno rappresenta la fmeretrice Pantea che di- 
scende la Brenta, sul Bucentoro, in festa, icon un giovinetto pazza* 
mente innamorato, e tra le manifestazioni»di brama furente degli 
altri amanti, anzi di tutti gli spettatori delle navi che le fan corteo; 
mentre la dogaressa Gradeniga, alle cui braccia ella ha strappato il 
giovinetto, arde di gelosia ed odio selvaggio, e fa da una. maga 
compiere un incanto per procurar la morte a Pantea: tra gli uomini 
in delirio si accende una battaglia, alle navi si appicca il fuoco, e 
tutti s'inabissano, tra il fuoco e il sangue, vaporando dall’incendio 
il profumo delle essenze e dei legni odoriferi, e sul fragore della 
catastrofe sormontando le grida disperate d’invocazione: — Pantea! 
Pantea! — Nella Parabola delle Vergini fatue e delle Vergini pru- 
denti il D'Annunzio prende, naturalmente, partito per quelle che 
sanno gioire, per le vergini fatue: nella Parabola dell’uomo ricco 
e del povero Lazzaro, prende partito per l’uomo ricco, voluttuoso, 
crudele, che dall’inferno può dire a Lazzaro, ch'è in paradiso e pur 
è costretto a invidiarlo: « Ecco, l'occhio mio ha veduto tutte queste 
cose, l'orecchio mio le ha udite, la mia lingua le ha assaporate, le 
mie nari le hanno odòrate, le mie mani le hanno palpate, tutta la 
mia carne ne ha preso gioia! ». 


(l’arte ellenica) perchè il rivale possa amarla di amore puro! E le stesse meravi- 
gliose scoperte il critico fa nel Sogno di un mattino fi primavera e nella Gio- 
conda (vedi E. Cocciua, Il pensiero critico di Francesco De Sanctis, Napoli, 
11899, pp. 103-108). Con questo sistema d’interpretazione per l’appunto, Giambat- 
tista Marino scriveva le allegorie morali ad ogni canto del suo Adone! 
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Un piccolo gruppo dell’opera del D'Annunzio costituisce la sua 
poesia civile; e in esso le composizioni più notevoli sono le Odi na- 
vali e la Canzone di Garibaldi. Andrea Sperelli scrollava le spalle, 
infastidito, allo spettacolo della commozione popolare pel reggimento 
di soldati italiani distrutto a Dogali, e riecheggiava le parole di 
un personaggio del Flaubert: — Quattrocento bruti, morti brutal- 
mente! — Ma il D'Annunzio, quando volge lo sguardo alla patria, 

È la guerra, o il godimento ideale della guerra, è ciò che lo attira ed 

1 affascina. Pochi forse ricordanò un opuscolo da lui pubblicato nel 
1888: L’armata d’Italia, in cui discute appunto dell’amministra- 
zione e dell'ordinamento della marina da guerra italiana; Ed ivi, in 
mezzo ai dati statistici e ai ragionamenti tecnici e alle osservazioni 
sull’educazione che deve darsi ai marinai delle torpediniere, non sa 
trattenersi dal dire, rapito, pensando alla parte a questi assegnata in 
guerra: « S'avvicineranno essi alla gran nave nemica sotto la gran- 
dine incessante delle mitragliatrici e dei cannoni a tiro continuo, 
capaci di dare più che seicento colpi al minuto con incredibile si- 
curezza. S'avvicineranno a quattrocento metri: a men di quattrocento 
se sarà possibile. Lanceranno il primo siluro; lanceranno il secondo. 
E nessuna gioia umana eguaglierà la loro se potran vedere la mo- 
struosa corazzata nemica inclinarsi ‘in sul fianco, volgere al cielo le 
inutili bocche de’ suoi cannoni da cento, e rapidamente scomparire, 
con le sue torri e con le sue batterie, in un gorgo smisurato! ». La 
stessa forma d’interessimento diè luogo alle Odi navali, con la ce 
lebrazione della nave da guerra, della torpediniera: Ma 


Naviglio d’acciaio, diritto veloce guizzante, è 
bello come un’arme nuda, 

vivo palpitante 

come se il metallo un cuore terribile chiuda... 


e col lamento epel prode Saint Bon che Morte doveva vedere non 
volto cinereo' affondato nel guanciale, ma corpo procombente e ver- 
sante fuor delle vene fiotti di sangue, sul ponte della nave ammi- 
raglia. — Nella Canzone di Garibaldi non g'è patria, non c’è po- 
polo, non c’è libertà® niente di ciò che costituisce Ta figura starica 
del popolano di Nizza, dal gran cuore. Ma c'è la guerra e c’è l’idil- 
lio. Le descrizioni degli eroi garibaldini, di Bixio, di Nullo, di Schiafs 
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fino, sono meramente pittoriche. Una delle parti' più splendide è la, 
lotta sul Gianicolo, intorno a Villa Corsini: 


i luoghi già d’ozii di piaceri 
di melodie e di magnificenze 
fuggitive, orti custoditi da cieche 
statue ed arrisi da fontane serene, 
trasfigurati subito in rossi inferni 
vertiginosi, chi dirà la bellezza 

che in voi s'alzò dalla ruina e stette 
su l’Urbe, come terribile astro a sera? 


E vi pone allo sguardo i cadaveri dei combattenti accumulati a’ più 
degli agrifogli, dei balaustri, delle statue, delle urne; il pendio di- 
ventato riviera di sangue, cupo bulicame di membra lacere; gl’in- 
cendii, le grida; i legionarii ansanti, arsi di sete e d'ira, armati di 
tronconi e di schegge, neri di fumo e di polvere; e l’incontro della 
fresca schiera giovanile del Medici, sopravvegnente, con le barelle 
dei feriti e dei moribondi, che ridono di riso non umano, e quelli 
che non possono ridere balenano dagli occhi e gettano le bende sco- 
| prendo le membra tronche e le grandi ferite, ed uno scuote il mon- 
®cherinò come un aspersorio sui nuovi arrivati..... L’idillio è dato dal 
ritirarsi di Garibaldi a Caprera con solo un sacco di semente, nella 
pace campestre. Ma forse ho detto male idillio; l’ idillio suppone una 
vita intima, che qui manca. Vi ha invece, vigorosissima, la rappre- 
sentazione degli incidenti della vita rustica. Garibaldi, rientrato nella 
sua casetta: ° 


s’accosta 
al bianco letto che dà i profondi sonni, 
ove il lin rude par che di sol odori 
(lavato in mare e torto su lo scoglio?). 


Nella notte, si leva al lamento di un agnello e va in cerca del 
‘ perduto tra i dirupi: 


Ed ecco un che di bianco, un che di lieve 
nell’ombra, come una falda di neve " 
intiepidita da una pena vivente... * 


Non vi sembra edi toccar anche voi quell’essere vivo, là, nel 
freddo notturnò della montagna? E non vi par di precipitarvi col 
povero animaletto intirizzito al caldo ed al ristoro del latte ma- 
terno, subito che l'eroe lo riporta alla stalla? 
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{{ 


ci Senza indugio il pastore apre 
la porta e chuto depone al limitare Li 
di pietra il redo che, su le oblique zampe 
lanose, come un infante traballa, 
bela dal roseo muso, per ombra calda 
saltella in cerca della Poppa gonfiata. 
è - 


V. 


Le ultime tre grandi. opere del D'Annunzio sono il Fuoco, la 
Francesca da Rimini, e le Laudi. Si è egli mutato, dopo tante sva- 
riatissime influenze ed esperienze, e dopo tanto invocare e procla- 


che prendono posto accanto al Trionfo della morte, ben più im- 
portanti delle Vergini delle rocce, dei drammi, dei sogni e'delle pa- 
rabole degli anni intermedii; ma siamo sempre innanzi a un con- 


in un deserto cinereo. A quali studii e investigazioni egli sottopone 
il corpo di quella donna, « che pareva portare per lui nelle sue 


scoprire i vestigi di tutte le voluttà e di tutti gli spasimi, non più 
giovane, ammollito da tutte le carezze e rimasto ancora sconosciuto 
per lui ». Desidera: « Ah, io ti possederò come in un'orgia vasta î 
io ti scrollerò come un fascio di tirsi i io scoterò nella tua carne 


esperta tutte le cose divine e mostruose che t aggravano, e le cose 


compiute, e quelle in travaglio che crescono dentro di te, come in 
una stagione sacra ». Ma, soddisfatta la brama, si parte da lei al- 
l’alba, avido di luce, di aria fresca, di moto, di gioventù. E non 
altro che un gioco di emozioni è nei capitoli, mirabili, del labi 
rinto e della visita a Murano, Nel romanzo” sono, inoltre, Sparse 
confessioni sulla sua psiche di uomo e di artista, teorie sull’arte, 
disegni di opere future da scrivere e di teatri da fondare, ed im. 
pressioni reali e fantastiche della folla, di Venezia, di una muta di 


TRAI 
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cani di varia razza, ed altre ed altre. — La Francesca mal si pa- 
ragona a quella di Dante, di cui il D'Annunzio non continua — e 
come ‘potrebbe? — la concezione. Ognuno ricorda Ie fini osserva- 
zioni del De Sanctis sulla coscienza del peccato che penetra tutto 
l'episodio dantesco e sulla delicatezza, la gentilezza, il pudore che 
la colpevole, la dannata, mette in ogni sua parola, pur facendo sen- 
tire la forza della passione che ancor non l’abbantiona. Ma il D’An- 
nunzio ne ha cavato (la definizione è sua, nel Commiato) un « poema 
di sangue e di lussuria ». — Il primo volume delle Laudi descrive 
un viaggio verso l’Ellade sacra, e un ritorno a Roma; ma, salvo- 
chè in alcune intenzioni che restano intenzioni, non ha nulla dei 
viaggi dell’anima, di una Divina Commedia, o del Pilgrim’s Pro- 
gress. Viaggio per viaggio, si potrebbe paragonare piuttosto al poe- 


metto del viaggio in Germania, al Deutschland, di Eàgico Heine. 


Se non che, dove l’Heine ha tanta’ fantasia satirica da sfogare e 
tanti sentimenti ora teneri ora elevati da effondere, il D'Annunzio, 
rivede gesti di statue elleniche e gesti di dèi, di eroi e di poeti an- 
tichi, aspetti di montagne deserte e di città ruinate, e fantastica ora 
su un’orrida vecchia serva di meretrice che gli si muta a poco a 
poco fiella "figurazione dell’ Elena greca caduta sempre più basso di 
amori in amori, ora sulle grida feroci dei vincitori e i lamenti ina- 
scoltati dei vinti, che sembrano uscire, in canto amebeo, dai campi 
di battaglia dell’Ellade. Egli ha vissuto ormai la vita di diecimila 
anime: può inneggiare alla Diversità, da lui amata e coltivata: il 
disgusto degli amori lascivi e furenti lo ha spinto ad amori più calmi 
coi miti, con la storia, con gli oggetti naturali. Quel sentimento pà- 
nico, che già un tempo si formò in Andrea Sperelli e in Giorgio 
Aurispa nelle loro crisi e convalescenze, è diventato uno stato più 
frequente, e quasi consùeto, del suo spirito. La sua anima umana 
non vive che del suo sforzo perenne di effigiarsi su tutte le cose 
come un sigillo imperiale: non più su quelle sole che attiravano il 
suo ardore giovanile., Ed egli compone /audi, nelle quali loda tutte, 
tutte le cose, perchè di tutte ha saputo e sa farsi un godimento. 
Allorchè, nella Laus vitae, dal pelago dove gli è apparsa la vi- 
sione di Ulisse, il pensiero del poeta ricorre alle sorelle e alla ma- 
dre lontane, che, nella casa paterna, dal tetto arguto di nidi, guar- 
dano forse verso l'Adriatico mare e favellano di lui, — egli acquista 
per un momento coscienza del contrasto tra le contemplazioni della 
sua arte e quelle pure imagini; ed esce in alcuni accenti dolcissimi, 
rari se non gli unici forse dei suoi, nei quali tremi una diversa 
eommozione, e non affettata o di reminiscenza letteraria: 
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Pur, se taluna di voi 
improvviso mirasse 
l’aspetto della mia 
Libertà, d’ortor tremerebbe 
e di spavento, perduto 
credendo il fratello suo caro, 
per sempre perduto; 
ì ‘nè più oserebbe toccarmi 
» nè dirmi parola di pace. 
E bagnerebbe di pianto 
le incolpabili mani 
materne, alla misera donna 
pregando l’oblio del suo nato. 
E lo stranier che merca 
e froda al publico sole, 
il falso mendico che ostenta 
nel trivio lulcera immonda, 
il marinaio rissoso : 
che batte il fanciullo e il vegliardo, 
patrebbero a quella men empii 
del caro fratello perduto! 


Ma da questo momentaneo smarrimento, da questo pudore fug- 
gevole egli si rialza subito, volgendosi sicuro alla madre, che lo 
comprenderà: 


Qual sono, per te sarò sacro, 
per te gloriosa in patire 
e resistere, o madre! 
E tu, che immota rimani 
a costringer nelle tue braccia 
come in ferrea zona la casa 
fenduta dai fulmini, il soffio 
dell'immenso mondo 
in me sentirai vorticoso 
senza terrore, e tutto 
saprai..... 

col giusto orgoglio dell'artista, che si sente immacolato perchè ri- 


specchia pur l’impurità della vita nella purità dell’arte, 


continua, 


iBeNEDETTO Croce. 
Î' 
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3. B. BarLuie, The origin and significance of Hegels Logic. — A general 
introduction to Hegels System. — London, Macmillan a. Co., 1901 
(pp. xvin-375, 8.0). 


Quell’hegelismo; che per mezzo secolo circa parve una filosofia defi- 
| nitivamente fallita, torna ad essere studiato e meditato seriamente e pro- 
fondamente; e le dottrine che gli avevano voltato le spalle, ridendosi alle- 
gramente di aver buttato giù questo colosso, che dava tanto fastidio a tutte 
le philosophiae pigrorum, cominciano sconcertate a brontolare contro la 
risurrezione di esso, presentendo oscuramente e dolorosamente che la loro 
ora non tarderà molto a suonare. Giacchè pare proprio una risurrezione. 
| Nessuna filosofia fu dopo il suo fiorire così messa da parte come la hege- 
liana; contro nessuna i pensatori posteriori si son levati, come contro la 
geliana, col convincimento che ella fosse stata un’interruzione nel rego- 
lare sviluppo storico del pensiero speculativo, anzi come un’escrescenza 
che bisognasse tagliare, estirpare dalle radici, inesorabilmente, per proce- 
dere nello sviluppo. Di nessun filosofo, così come di Hegel, furono abban- 
donate le opere dopo i' primo periodo naturale della loro fortuna. Di tutti 
gli altri filosofi, se dopo un certo tempo non furono più seguitate le dot- 
trine, si sentì però il bisogno di combatterle. Ad Hegel invece gli avversari 
non fecero nè ariche l’onore della critica: egli fu subito giudicato e tolto 
di mezzo; perchè parve ottimo consiglio tornare indietro, a quel Kant da 
cui Hegel aveva preso le mosse, e, per alcuni, anche più indietro di Kant. 

Oggi, questo ritorno da Kant ad Hegel è la più bella prova della ra- 
zionalità del processo storico dell’idealismo assoluto, e vin eloquente inse- 
“gnamento per gli avversari di ogni razionalità della storia, E questo ritorno 
è segnalato principalmente dai recenti studi sulla Logica di Hegel, che 
è certamente la parte essenziale del suo sistema. In Francia una pregovo- 
issima monografia sulla Logica fu pubblicata nel 1897 da Giorgio Noél; 
in Inghilterra la Logica stessa fu tradotta e munita d’un volume di pro- 
egomeni dal Wallace (1892-94); e importanti studi sulla dialettica hege- 
liana furono messi in luce dal Taggart (1896). Ora un /ecturer di filosofia 
della piccola università di Dundee, in Iscozia, ci ha dato questo nuovo 
volume, che è un vero modello di ricerca storica ed esegetica intorno 
alla Logica (1). In Germania il vecchio Fischer compie la sua magistrale 


(1) Un'altra pubblicazione recentissima degna di nota è quella di R. Ma- 
InTosci, Hegel and Hegelianism, London, 1903. Iî Taccart ha anche pubbli- 
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storia della filosofia moderna con una poderosa monografia sul filosofo di 
Stoccarda. Soltanto l’Italia non partecipa a questo nuovo moto di studi 
hegeliani; sebbene da più parti si accenni a riprendere il suo pensiero. 
E in Italia più che altrove bisogna rifarsi dalla sua logica che non è stata 
mai studiata in ispeciali lavori da nessuno. Solo lo Spaventa ne aveva 
intrapreso nel 1867 un'esposizione (nei Principii di filosofia), che è una 
meraviglia di lucidezza; ma il libro che si pubblicava per associazione, 
rimase a metà, e non potè esser mai compiuto. i 

Nel fervore di studi storici, da cui furono presi in Italia dopo il 1860 
gli studiosi di filosofia, nessuno s'è rivolto all’ Hegel e al sio opus magnum. 
Lo stesso Vera, il quale veramente, più che alla nostra storia particolare, ap- 
partiene a quella della cultura filosofica europea; tradusse in francese la pic- 
cola logica dell’Ericiclopedia, ma non la grande, a cui i pensatori devon 
far capo: e fra le altre opere hegeliane di cui curò la versione francese, 
trascurò quella Fenomenologia dello spirito, nella quale avrebbe dovuto 
vedere e dare la chiave della Logica. 

Ai nuovi hegeliani spetta appunto di riprendere lo studio della Logica, 
e perciò della Fenomenologia, senza la quale quella è una Sfinge di cui 
nessun Edipo potrà mai svelare l'enimma. E bisogna intendersi. Oggi si 
domanda ai nechegeliani se essi hanno il coraggio di tornar a sostenere 
tutto il sistema di Hegel, con tutta la sua Enciclopedia, cioè non solo 
la sua Logica, ma anche tutta la sua Filosofia della natura e tutta la 
Filosofia dello spirito. Ma i neohegeliani, per quanto ‘coraggio abbiano, 
non possono rimettere in piedi i morti: e il pensiero di Hegel possono 
dire che è vivo, ma non proprio Hegel in persona. Il pensiero di Hegel 
è la sua nuova Logica; ma la persona di Hegel o il suo spirito personale 
ebbe un certo contenuto concreto, storico, nella cui trama egli non potè 
non vedere e doveva vedere appunto quel movimento dialettico che la sua 
Logica aveva scoperto nelle viscere del sapere e perciò di ogni sapere. 

I limiti di codesto contenuto sono i limiti stessi della Logica, la quale 
anche in Hegel, se non è formale nel senso aristotelico, è pur sempre for- 
male (e come potrebbe non esser tale?) nel senso Iantiano (del Kant della 
Critica della ragion pura, non della Logica). Giacchè la vera differenza 
tra la logica aristotelica e la hegeliana non è, a mio credere, che l’una 
è formale e l’altra no; ma che l’una è malamente formale, e l’altra no. 
In quella si cerca il formale nell’empirico e nel concreto; riuscendo o 
all’arbitrario o al futile; o deducendo l’indeducibile, o deducendo dal ge 
nerale il particolare che vi s'è messo; in questa si cerca il formale nella 
forma, nell’astratto, nel principio che informa il reale. La categoria di 


cato un vol. di Studies in Hegelian Cosmology, Cambridge, rgo1; sul quale 
vedi The Philos, Revieu del marzo 1903, pp. 187-193. Questa rivista ha pubblicato 
parecchi articoli su Hegel. Vedo ora annunziato un nuovo libro di Grier Hosen, 
Hegel 's Logic: an Essay în interpretation, New-York, Scribner, 1902. 
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Aristotile è un concetto attuale; la categoria di Hegel è quello stesso con- 
cetto trascendentale che per Kant è legge del pensiero, ma non è pensiero. 
La categoria di Hegel è perciò la vera forma che è attività e funzione 
creatrice del conoscere e però del reale; e iri questo senso, ma solo in 
questo senso, è massima concretezza. 

Dato il suo carattere formale, volere che la verità della logica porti 
con sè la verità del contenuto, che solo la. conoscenza empirica — feno- 
menologica — della natura e dello spirito può dare, è non tener conto 
del profondo divario che è tra contenuto e forma. La verità della logica 
importa là verità di sè stessa in quella speciale realtà che è il pensiero 
concreto di Hegel, come in ogni altro pensiero: giacchè se le categorie della 
sua logica, nel loro stesso organismo, non si riscontrassero nell’organismo 
del pensiero di Hegel, come in' quello d’ogni altra parte della realtà, la 
logica di Hegel sarebbe falsa. Ma non importa la verità di quel pensiero, 
‘come non importa la verità ed assolutezza di alcun’altra parte del reale 
in cuisi attua. Tutto diviene, niente è; e come si forma la natura, così si 
forma il pensiero; e di assoluto non c’è se non questo divenire, questo 
formarsi, questo fieri, che è appunto la logica. Tutto il resto è eterna so- 
Iluzione ed eterno problema. La vera scienza è la logica; e il resto, dicia- 
olo chiaro, non può essere che sistemazione logica di un pensiero tran- 
eunte, di un reale pure transeunte. 

Da questa sentenza al più angoscioso scetticismo è un brevissimo passo, 
non si riflette bene sul vero senso di quell’ astrattezza che ho attribuito 
la logica, che è poi il vero senso del kantismo. La categoria kantiana 
enza l'intuizione è vuota: ma esiste come vuota? No: solo una conside- 
razione trascendentale (che trascende quello che i tedeschi dicono Dasein) 
può coglierla: e la logica che la studia da Kant è detta appunto trascen- 
dentale (v. Kr. d. r. V. ed. Ros., p. 59 e s.). Tale trascendentalità delle 
ategorie è la loro astrattezza. Ma il trascendentale di Kant non è tra- 
cendente, anzi immanente: immanente per Kant nel solo conoscere, per 
Hegel nello stesso reale. Quindi la trascendentalità si compie nello stesso 
ale, nella natura e nello spirito. Fermateyi al trascendentale, e questo 
fa subito trascendente; e voi date il Dasein alla vuota categoria in 
anto vuota, La vita della categoria kantiana è nella conoscenza concreta, 
la vita della logica hegeliana è nella natura e nello spirito; e conoscere 
sua vita è conoscere questa vita nella natura e nello spirito: conoscer 
assoluto è conoscerlo nella sua creatività del relativo, con una conoscenza 
relativa, che ha però nella sua stessa relatività la sua assolutezza. Respin- 
gere il relativo per amor dell’assoluto è respingere lo stesso assoluto, che 
al relativo manifesta la sua assoluta potenza; come, per Kant, rinunziare 
la intuizione è già rinunziare alla categoria. Dunque: la logica non può 
compiersi in una filosofia della natura e in una filosofia dello spi- 
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accettando la logica hegeliana, non si accettano in blocco la dottrina della 
natura e quella dello spirito, ma si rifanno, quandò occorra, hegeliana- 
mente. Non sarà un fare e un disfare vano; ma un fare continuo, serio — 
la maggior serietà della vita (1). 

Per non esser hegeliani bisogna; al contrario, rifiutare, smontare la 
Logica; e come questa fu la conseguenza della Fenomenologia dello spi- 
rito, spezzare il congegno di questo lavoro mirabile. La natura di una "cosa 
è il suo nascimento, come disse il Vico. Quindi intendere la Logica è in- 
tendere il suo processo; come colpire la Logica si può solo rivolgendo i colpi 
contro la Fenomenologia. Questo ha inteso il Baillie; il quale per inten- 
dere il vero valore della Logica hegeliana ha creduto appunto che il me- 
todo migliore fosse appunto di rintracciarne la genesi e lo sviluppo: Anzi 
a render più compiuta la sua ricerca non si è fermato alla Fenomenologia, 
che è la immediata introduzione alla Logica; ma è rimontato ai primi 
inizi del pensiero di Hegel nella sua posizione storica, studiando gli al 
bondanti documenti che nelle Lettere dell’ Hegel e ne’ vari scritti e fram- 
menti messi in luce dal Rosenkranz (1844) e dall’ Haym si trovano delle 
sue più antiche concezioni della Logica. 

E impossibile riassumere un’indagine così particolare e minuta come 
questa del Baillie, il cui valore può risultare da una conoscenza ‘altret- 
tanto particolare e minuta di essa. Non se ne può accennare che i punti 
principali. 

L'A. distingue tre periodi nello sviluppo del pensiero logico di Hegel: 
il primo dei quali tra gli anni 1797 e il 1800 sarebbe rappresentato da 
quell’abbozzo di sistema, pubblicato in parte dal Rosenkranz (Leben, Ber- 
lin, 1844, pp. 99-14) e in parte dal Mollat(2), in cui si trova appunto la 
forma originaria della speculazione hegeliana: e che si potrebbe' dire il 


(1) Con ciò non ho voluto dire che, salvate la Fenomenologia e la Logica, 
tutte le altre opere di Hegel si possano dare alle fiamme (e già chi conosca i 
miei scritti non può sospettare che sorga in me un tale pensiero); ma, che in 
quei due libri è l'essenziale dell’ hegelismo, secondo i principii stessi hegeliani. In 
quanto al resto, quei barbassori che mi si mettono innanzi minacciosi, non so 
bene se di ire o di risate, e mi domandano in termini perentorii se accetto o no 
Hegel, mi rassomigliano un po’ a quel bizzarro e prepotente principe della novella, 
il quale pretendeva sapere dal povero Gonnella quant'è l'acqua del mare. Ma io 
non sono il Gonnella. Hegel. ha abbracciato nel largo e potente giro del suo pen- 
siero tante quistioni, e in ogni sua opera ha squadrato col suo sguardo penetrante 
la realtà da tanti aspetti e con tanta serietà, che una risposta come quella del Gon- 
nella non è proprio possibile; ma bisogna caso per caso, e dopo molta riflessione, 
risolvere se la dottrina hegeliana è accettabile. Ora un esame critico particola- 
reggiato di tutte le dottrine di Hegel è ancora da fare. E forse ini ci proverò io, 
se le forze mi basteranno. 

(2) System der Sittlichkeît, von G. W. F. Hrert, aus d. handschfr. Na- 
chlasse d. Verf. v. G. Morar, Osterwieck-Harz, 1893. 
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periodo di Francoforte sul Meno, dove Hegel fu come insegnante privato 
in quegli anni. Il secondo periodo andrebbe dal 1801; arino della partenza 
di Hegel per Jena, fino al 1807, quando fu pubblicata la Fenomenologia 
dello spirito: e sarebbe il periodo di Jena, rappresentato principalmente 
dagli articoli inseriti nel Giornale critico di filosofia, che 1’ Hegel pubblicò 
a Jena insieme con lo Schelling. E il terzo corterebbe dalla Fenomeno- 
logia alla Scienza della logica (1812-16): il periodo che si potrebbe dire 
di Norimberga, dal cui ginnasio Hegel mosse nel 1816 all’università di 
Heidelberg quando, a 46 anni, egli poteva dire di aver aggiunto l’ultima 
linea al disegno del suo sistema. 

Nel primo periodo il Baillie nota il grande interesse che ha per lo 
studioso dello svolgimiento del sisterna filosofico hegeliano quel primo ten- 
tativo di costruzione sistematica fatto allora da Hegel. In questo primo 
abbozzo infatti è notevole che il filosofo di Stoccarda esponesse già le sue 
vedute nella forma di un sisterma compiuto (a rounded system): ciò che 
fu la caratteristica peculiare della sua mente. Filosofia, nota il Baillie, eta 
per Hegel assolutatamente sinonimo di sistema; e il suo concetto della 
filosofia dal principio alla fine rimase fondamentalmente il medesimo. Suo 
oggetto fu sempre l’assoluto, la totalità delle cose; suo fine, l’organamento 
del tutto mediante qualche principio unificatore. La filosofia per lui non 
fu indagine della natura della conoscenza, ma anipliamento attuale del 
conoscere; non sconnesse e spasmodiche escursioni ne’ vari problemi della 
filosofia e ancor meno una diffidenza scettica verso il suo essenziale pro- 
posito. Il che era una conseguenza del metodo e dei risultati del nuovo 
movimento filosofico di Fichte e di Schelling, la cui principale caratteri- 
stica è la tendenza ad abbandonare l’esame della conoscenza, a ritenere 
per costitutivi dell'esperienza i principii che Kant considerò come pura- 
mente regolativi, e a tentare una sistemazione organica del contenuto ge- 
nerale dell’ esperienza. 

Ma lo schema suddetto è împottante per un’altra ragione: perchè - 
contiene nelle sue linee generali la fisonomia essenziale del sistema defi- 
nitivo, con la sua divisione in logica, filosofia della natura e filosofia dello 
spirito. Le maggiori differenze sono nella prima parte; ma nel resto, se 
togli il natural divario della maggior chiarezza e compiutezza nella forma 
posteriore del sistema, e sovrattutto di un metodo preciso che manca nel- 
l'antico schema, il problema è il medesimo: la relazione trà la natura e 
lo spirito, tra ‘ideale e il reale. 

È pure importante notare, che in questa sua forma primitiva il sistema 
di Hegel adotta come suo principio fondamentale, che la suprema realtà 
è lo spirito (Geist). Da questa posizione, nota il Baillie, si può dire con 
certezza che egli, nonostante le apparenze in contrario durante il periodo 
di Jena, non si sia mai allontanato (23). « Così il principio dell’ idealismo 
è la base sulla quale si fondarono i primi sforzi costruttivi di Hegel; e 
se losspirito si prende come la parola d'ordine (pass-word) dell’ idealismo, 
il sistema di Hegel è idealistico fin dalla sua origine ». 
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Pure, secondo il Baillie, nom può dirsi veramente che questo prin- 
cipio sia stato stabilito con una dimostrazione. Le agioni del: principio 
vanno ricercate piuttosto nei precedenti della storia mentale di Hegel; 
e le principali sono due: 1.° l'apprezzamento che Hegel faceva della na- 
tura della coscienza religiosa ed etica; — che è, secondo il Baillie, il mo- 
tivo fondamentale (leitmotiv): del pensiero hegeliano; 2,0 l’influenza dei 
filosofi suoi predecessori, e di tutta la filosofia moderna, il cui principio 
caratteristico è appunto il concetto dello spirito. 


raggiunge la piena realizzazione dell’assoluto; questa invece supera ogni 


assoluto e la conoscenza che lo spirito ha di se stesso; distinzione tra la 
presentazione ideale del reale, e il reale in se stesso. L’idea dello spirito 
assoluto, 0 lo spirito assoluto in quanto Idea, non fa ancora parte della 
logica, ma della metafisica. — Hegel distingue dalla filosofia della natura 
€ dalla filosofia dello Spirito, ciò che egli dice « filosofia teoretica ». Le 
prime due discutono le relazioni e le connessioni degli oggetti reali e 
concreti, come attualmente esistenti; l’ultima tratta dei concetti astratti 
formali, in quanto concetti di ciò che esiste, non come concetto, ma come 
reale; e comprende due parti, la logica e la metafisica. La logica studia 
la natura e il carattere formale dell'essere e del pensiero considerati astrat- 
tamente e in generale; e si divide in tre parti: a) determinazione del ca- 
rattere generale dell'essere; b) determinazione del carattere generale del 
pensiero per sè; c) determinazione del Metodo onde essera & pensiero 
nella loro distinzione sono fra loro in relazione, 

Senza entrare nei particolari, noteremo col Baillie (p. 42) che questo 
schema primitivo della logica hegeliana contiene per lo meno il germe 
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della Logica posteriore e definitiva. Fin d'allora Hegel si stacca. da Kant; 
negando che la filosofia debba e possa incominciare con una critica della 
natura e dei limiti della conoscenza; giacchè la filosofia deve determinare 
nel pensiero e col pensiero la natura essenziale della realtà, assoluta e finita. 
Hegel mette già in pratica il suc principio, che per imparare a nuotare bi- 
| sogna entrare nell’acqua; e che la giustificazione della conoscenza non può 
esser fatta con una ‘ricerca preliminare, sibbene esibendo lo stesso cono- 
scere, con la dimostrazione reale del conoscere. In ciò Hegel segue da 
vicino Fichte e Schelling, di cui in quel torno (Briefe, I, 21) egli si con- 
fessava alunno. 

j La sua logica, come quella dei grandi filosofi suoi contemporanei, è 
fin dalla sua origine logica trascendentale; concerne così il pensiero come 
l'essere, e definisce i concetti formali determinanti di tutta la realtà. Prin- 
cipio, che rimane virtualmente il medesimo attraverso tutta la storia della 
logica hegeliana. 

Ma, nonostante le sue simpatie con Fichte e con Schelling, Hegel 
già procede per una via sua propria (44). Dalle sue lettere apparisce, che, 
nel tempo in cui questa logica più antica era in formazione, egli studiò 
attentamente di Fichte e la Wissenschafis-Lehre e la Kritik aller Of- 
fenbarung. Pure, dice il Baillie, difficilmente si potrebbe scorgere nei 
particolari di quella logica una traccia d’influenza della costruzione pecu- 
liare che ‘del suo principio il Fichte fece nella Dottrina della scienza, 
nonostante la comunanza del principio. Hegel, che pure doveva conside- 
rare quell’opera come una specie di logica trascendentale, non trasse pro- 
fitto nè dal contenuto nè dal metodo di essa. In lui p. es. non c'è traccia 
d’una analisi simile-:a quella di Fichte delle categorie di limitazione e ne- 
gazione, e sovrattutto della categoria della realtà, cui Fichte attribuiva 
tanta importanza. Così il metodo fichtiano di dedurre dall’Io tutto il 
contenuto della Dottrina della scienza, non trova nessuna accoglienza 
presso Hegel. « Fichte discende dall’Io; Hegel, se mai, ascende ad esso » 
(45 n.). Forse — dice il Baillie — Hegel conosceva la pubblica disappro- 
vazione fatta da Kant delle vedute di Fichte. Inoltre, Hegel doveva essere 
allora familiare colle vecchie idee fichtiane di Schelling, contenute nei 
suoî primi scritti filosofici: Ueber d. Mogliehkeit u. Form einer Philos. 
iiberhkaupt, Vom Ich als Princip ecc. (1795), e Philos. Briefe ib. Dogma- 
tismus u. Kriticismus (1796). Ma probabilmente in questi scritti Hegel 
non trovò aiuti speciali, poichè essi non gli presentavano un sistema di 
logica; e solo poterono influire sul corso del suo pensiero. — Infine, se 
è stretta la somiglianza tra la Logica trascendentale di Kant e la più an- 
tica Logica hegeliana, ie differenze sono anche molto notevoli. E già il 
punto di partenza — che la filosofia ha per oggetto il tutto, che gli ele- 
menti opposti in questo tutto sono fattori di un’ unità, non radicalmente 
opposti — separa profondamente il presupposto della logica hegeliana da 
quello della kantiana. E lo stesso termine trascendentale non significa 
propriamente lo stesso per ì due filosofi; perchè per Kant trascendentale 
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è l’a-priori soggettivo, che dà il carattere necessario ied universale» all’og- 
getto conosciuto; e si fonda ‘quindi sulla distinzione trà soggetto ed og- 
getto. Hegel, seguendo Fichte e Schelling, trasforma l’a-priori soggettivo 
di Kant in un trascendentale obbiettivo, costitutivo della realtà. Le defi- 
cienze e i presupposti non criticamente giustificati di queste più-antiche 
vedute sono gradatamente rimossi nel corso dello: sviluppo del pensiero 
di Hegel. I difetti maggiori sono tolti subito. Superate le ambiguità e 
difficoltà nella distinzione di Essere e Pensiero, cade la distinzione di 
forma e contenuto in quanto anticipatamente sottintesa e ritenuta base 
della separazione della logica dalla metafisica: cioè tale distinzione è man- 
tenuta, ma determinata in altra maniera. La questione del rapporto tra. 
‘logica e metafisica è risoluta in aperto contrasto col modo di prima; e 
svanisce l'accordo coi pensatori precedenti. La metafisica diventa più 
formale, la logica più concreta. È in parte rimossa la incompiutezza 
della connessione sistematica tra le varie parti della filosofia e tra.i vari 
elementi di queste, non tanto per l'adozione di un metodo filosofico quanto 
per la determinazione più stretta (more definitely) del suo principio fi- 
losofico. Un metodo, dice il Baillie, nel senso rigoroso egli non l’ha an- 
cora raggiunto. 

È un periodo di critica. « Hegel diventa consapevole della sua posi- 
zione filosofica e padrone de’ suoi termini. Nondimeno i principii adottati 
in questo tempo non sono completamente elaborati; e parecchiè delle sue 
posizioni furono in seguito modificate e magari abbandonate » (58). 

A Jena, nell'Università, allora centro letterario e filosofico della Ger- 
mania, la mente dell’Hegel fece un gran passo. L'interesse dominante 
religioso fu in lui soppiantato dall’interesse per la filosofia: « la sua in- 
tuizione religiosa del mondo cedette il luogo a un’interpetrazione pura 
mente filosofica di esso: i concetti indeterminati del pensiero religioso si 
cambiarono nell’accuratezza, determinatezza e chiarezza della riflessione 
sistematica. E con questo intiero abbandono alla filosofia una grande ri- 
pugnanza al vago misticismo in cui finora aveva cercato luce e soddisfazione. 
Ora egli definisce il misticismo (Rosenkr., Leben, 182 e seg.) come un mezzo 
fantastico (pictorial imaginative) per l’espressione dell’Assoluto; non è 
sentimento nè scienza ma qualche cosa di oscuro che tramezza tra essi 
(triibes Mittelding): un « sentimento speculativo ». Lo dice arditamente 
una pomposa rettorica che da se stessa confessa l'impotenza del mezzo 
coi quale cerca di esprimere l'essenza della realtà. Ma ancora la reli- 
gione esercita un grande influsso sul suo pensiero, come apparisce, secondo 
il Baillie, non solo dal fatto che la filosofia è sempre per lui una « scienza 
speculativa » il cui oggetto è l'assoluta realtà come tale, ma anche dalla 
natura del principio supremo della realtà che egli adotta e dal posto as- 
segnato alla religione nella sua filosofia. Giacché il principio della realtà 
è sempre lo spirito; e in uno schizzo di filosofia d'allora (Leben, 179), ei 
fa ancora della religione il momento finale e supremo di quella. 

L'influenza di Schelling si fa sentire di più nel modo di concepire la 
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logica e la metafisica. Entrambe queste scienze formano insieme la prima 
della triade delle scîenze filosofiche, come nel primo periodo, innanzi alla 
filosofia della natura e alla filosofia dello spirito: e sono ancora trattate 
come parte indipendente e per se stante della filosofia, senza immediato 
rapporto nè con l'una nè con l’altra delle restanti scienze. E notevole 
come la denominazione di questa scienza si venga cambiando mel corso 
di questo periodo, perchè il progressivo cambiamento è segno dello svi- 
luppo del pensiero hegeliano (p. 67). Da principio la chiama semplicemente 
Logica e metafisica, su cui nel 1802 si proponeva di pubblicare un trattato. 
Questo o divenne una parte, o diede luogo a un compendio, ideato più 
tardi, della totalità delle scienze filosofiche. Questo compendio, menzio- 
nato nel 1803, doveva essere un’esposizione completa del suo Sistema di 
filosofia, e comprende: 1.0 Logica e metafisica o Idealismo trascenden- 
tale; 2° Filosofia della natura; 3.° Filosofia dello spirito. Queste due ul 
time parti nel 1805 le designava col nome di Filosofia del reale: Realphi- 
losophie. Finalmente, nel 1806 la filosofia speculativa contiene: Fenome- 
nologia dello spirito, Logica, Filosofia della natura e Filosofia dello spirito: 
la Metafisica, si badi, viene omessa, come scienza distinta. Con questo 
mutamento s'accorda una divisione del suo sistema, che deve appartenere 
agli anni più tardi di questo periodo e in cui la prima parte del sistema 
è data come « Logica o Scienza dell’Idea come tale ». Questi cenni, con- 
chiude giustamente il Baillie, nel corso dello svolgimento del pensiero 
hegeliano durante cotesto periodo, indicano la graduale identificazione della 
Logica con la Metafisica, identificazione che divenne la sua posizione finale. 
Ma questa posizione non è propriamente stabilita nè fatta esplicita nelle 
opere di questo periodo, come sarà più tardi. 

Il principio della filosofia, come s'è detto, è l'Assoluto. Esso ha un 
carattere necessario: è uno, è unità o identità di tutto ciò che è finito, 
Questa unità contiene e risolve tutte le opposizioni: corpo e anima, ne- 
cessità e libertà, natura e Io, soggetto ed oggetto, pensiero (Begrif) ed 
essere. Queste, come le forme più fondamentali di opposizione, s’ implicano 
tutte luna nell’altra, ed Hegel p. es. usa l’opposizione tra soggetto ed og- 
getto per esprimere lo stesso che l'opposizione tra pensiero ed essere. 

L’identità del soggetto con l’oggetto è il principio supremo: di ogni 
conoscenza filosofica: ma è eziandio presupposta nella vita comune così 
come in ogni filosofia; ed è veramente la base del senso comune del- 
l’intelligenza ordinaria. E appunto il bisogno di superare l'opposizione, 
quando si è smarrito il senso dell'identità, che pur rimane implicitamente 
presente in fondo al pensiero, fa nascere la filosofia, — come la religione. 
« La rottura, l'isolamento, la divisione è, dice Hegel, la fonte del bisogno 
della filosofia » (p. 69). Questa perciò deve ristaurare e rivelare alla co- 
scienza quella identità fondamentale, riaffermare la supremazia dell’Asso- 
luto dimostrando la sua presenza attuale in ogni realtà finita e determinata, 
a mostrare che tutte le identità relative finite sono semplici ripetizioni 
di una medesima Identità suprema. Quindi due momenti nel processo 
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della filosofia: uno, la negazione delle realtà finite come tali nella Realtà 
illimitata, infinita; l’altro, l'affermazione e conservazione del finito.in virtù 
della sua partecipazione all’Infinito e della sua determinazione per questo (71). 

Lo strumento di questo processo è la ragione, Questa sola è adeguata 
infatti all’assoluto: è, dice Hegel, la manifestazione dell’assoluto; 
l’attività della ragione è l’attività stessa dell’assoluto. Quindi il concetto, 
che la filosofia è conoscenza dell’assoluto, è equivalente all’altro, che. essa 
è la conoscenza di sè della ragione; epperò un modo essenziale, una forma 
della ragione. I due metodi della ragione, corrispondenti ai due momenti 
suddetti del processo della filosofia, sono la riflessione e l'intuizione 
(Anschauung) trascendentale: due procedimenti non propri della ro- 
stra ragione, giacchè tutte le distinzioni tra i procedimenti della nostra 
ragione e quelli dell’oggetto sono puramente finite, non sono, nò potreb- 
bero essere assolute, anzi s’identificano gli uni con gli altri da se stessi, 
superando la loro opposizione, nell’ Assoluto, nell’identità della ragione. 

L’intelletto (understanding) pone, fissa tutte le opposizioni; nè può 
adempiere l’ufficio della filosofia, perchè ei non può tentare di costruir 
lassoluto. Anch'esso, tuttavia, è una specie di riflessione, ma riflessione 
astratta ed astraente (isolated, isolatingì, e però diversa dalla rifles- 
sione della ragione che s'appunta nell’assoluto. La riflessione filosofica, 
appunto per la sua relazione con l'assoluto, è negativa: ed Hegel la dice 
« il potere negativo dell’assoluto », « il lato negativo dell’assoluto », 
« l'assoluta negatività » (74). L’intelletto pone il finito; ma ogni finito è 
limitato da un altro finito, e l’intelletto è costretto a progredire sempre 
verso una totalità completa. Così, dal seno stesso dell'intelletto sorge 
l'opera della ragione: la riflessione, che è, come s'è detto, puramente 
negativa. L’assoluto in essa è solo la sintesi degli opposti. La legge della 
riflessione è che ogni cosa distrugga se medesima; la vita di ogni realtà 
finita è la sua morte. Ciò è vero di tutto, salvo dell'identità assoluta 3.é 
vero della stessa riflessione, se essa si oppone all’assoluto e si fissa come un 
elemento della realtà. La sorte della riflessione è l’annientamento di sè 
(selfrannihilation) nella sintesi degli opposti, che è l’assoluta identità. « Ma 
questa sintesi non è realmente contraddizione, anzi la contraddizione che 
abolisce e nega se stessa. E questo è il significato dell’antinomia. L’an- 
tinomia quindi è la legge suprema della ragione in quanto riflessione, 
della parte negativa della speculazione » (76). 

La riflessione vuole dappertutto che gli opposti siano negati, e che 
la loro verità consista nella loro negazione nell’assoluto. Ma essa non fa 
più di questo. E richiede un processo ‘che porti alla luce della cono- 
scenza filosofica il lato positivo della ragione, che sfida e resiste a ogni 
negazione, ed è appunto quella stessa identità che sostiene e conserva il 
contenuto negato. E questo lato della ragione è l’intuizione. La quale 
non fissa più opposti, l'uno contro l’altro, perchè non ripete l’opera della 
riflessione dell’intelletto; ma si riferisce all'identità per sè, come la ri- 
flessione concerne gli opposti finiti come tali. L’intuizione non si mani- 
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festa ‘solo nel caso dell’assoluta identità, ma anche nel caso di quelle 
identità relative în cui si differenzia l'identità assoluta. La intuizione af 
ferma ciò che la riflessione indica soltanto, dà sostanza a ciò che questa 
postula. Nell’identità come tale è immanente l’antinomia, e nell’ antinomia 
come tale è implicita l'identità. L’intuizione esprime l’unità immediata 
dell'identità della ragione con la ragione stessa. Separata dalla riflessione, 
l'intuizione è empirica, inconscia, il puro dato: per cui l'obbiettivo, p. es., 
viene accettato come diviso dal subbiettivo. Così la riflessione, separata dal- 
l’intuizione, fornisce sì una conoscenza, ma una conoscenza formale, nega- 
tiva, che riferisce il contenuto dell’assoluto alla sua identità, ma non sa 
cogliere questa identità: produce solo antinomie. Quindi nella specula- 
zione non si possono scompagnare riflessione e intuizione. La loro unità è 
la meta di quella, e questa unità dà quella conoscenza trascendentale 
che sola soddisfa pienamente la filosofia. Questa unione genera l’unione di 
subbiettivo e obbiettivo, d'intelligenza e natura, di coscienza e d’inconscio, 
di pensiero ed essere — in cui consiste la conoscenza filosofica o costru- 
zione dell’assoluto. Epperò, ciò che è noto o visto per l’intuizione (an- 
geschaut), appartiene in pari tempo ai due mondi: un mondo è essenzial- 
mente identico con l’altro: l'essere, considerato dal punto di vista del 
pensiero, è lo schema dell’intelligenza; l'intelligenza, dal punto di vista 
dell'essere, è lo schema dell'essere assoluto. Ma la filosofia è detta opera 
della riflessione, perchè questa si riferisce al finito, alle differenti forme 
del contenuto dell’assoluto, sulle quali il sistema si costruisce e in grazia 
delle quali la filosofia è richiesta; e la riflessione: dimostra il molteplice 
finito come una determinazione limitata dell'identità assoluta; sicchè essa 
è lo strumento adoperato nella formazione del sistema, e il suo processo 
formale consiste nella sintesi degli opposti. 

Ora, dato questo concetto della filosofia, Hegel dà il nome di Logica 
alla parte che forma il contenuto della riflessione esatta e per sè; e quello 
di Metafisica alla conoscenza trascendentale, data dall’intuizione: l’una ci 
dà la conoscenza infinita o dell’assoluto, l’altra la conoscenza finita, o della 
finitezza; l'una è la conoscenza della ragione pura-(Reason without qualifi- 
cation); l’altra è la conoscenza della ragione determinata ancora dall’ intel- 
letto, e si può dire perciò anche opera dell’intelletto. La vera logica deter- 
mina e riduce a sistema le forme del finito, per riuscire alla negazione della 
conoscenza finita mediante la conoscenza razionale. E consta di tre parti. 
La prima determina le categorie del finito in generale, prese semplicemente 
nella loro finitezza, come riflessi dell’ assoluto, come raggi dell’assoluto pas- 
sati attraverso il prisma angolare della finitezza: categorie che sono identità 
formali, non reali; non identità di obbiettivo e subbiettivo, ma identità 
vuote, senza interna differenza: ognuna identica a se stessa. La seconda 
parte concerne la conoscenza finita o riflessione astratta, o intelletto come 
tale e considera le. forme soggettive del finito: concetto, giudizio e sillo- 
gismo. La terza parte definisce la relazione delle ragione con le forme 
precedenti della conoscenza finita; ed è una parie negativa, che risolve 
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le forme del finito nell’assoluto, per opera della riflessione: filosofica in 
contrasto con quella riflessione finita, astratta, che agisce nelle prime due 
parti. della logica. 

E questa terza parte introduce alla metafisica e filosofia vera e pro- 
pria, conoscenza della tagione per sè, sfera dell'idea pura, unione del 
pensiero e dell'essere, della riflessione e dell’Anschauung. — Sicchè an- 
cora la distinzione tra Logica e Metafisica è, almeno formalmente, chiara 
e netta. La logica, dice esplicitamente Hegel (Leben, p. 191), è in un certo 
senso un'introduzione alla filosofia. In qual senso? Non certo ché per sè 
essa sia fuori della filosofia, perchè una parte di essa è conoscenza della 
ragione; ma piuttosto nel senso che essa è un primo grado (a firsi stage, 
p. 87) della filosofia. 

Ancora.il pensiero di Hegel deve procedere; ma già in questo secondo 
periodo egli ha fatto molto cammino. E i nuovi risultati da lui raggiunti 


del metodo dell’istrumento della filosofia; 3.° il più stretto ravvicinamento 
della logica alla metafisica, mercè l'assimilazione del loro contenuto; 
4° la specificazione del metodo da adoperare per la costruzione ‘d’un si. 
stema: cioè lo sviluppo; un metodo, ha detto già Hegel, nè analitico 
nè sintetico, precisandolo perfettamente pur non avendone ancora dato 


cezione definitiva di Hegel. Ora egli considera l'assoluto come punto d’in- 
differenza tra soggetto ed Oggetto, ora lo concepisce come concreta indi- 


(1) Il metodo dello sviluppo, distinto dal metodo deduttivo di Fichte ‘e in 
parte di Schelling, secondo il Baillie, è stato probabilmente suggerito ad Hegel 
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vidualità, come quella unione di universale e particolare che è la natura 
dell’intelligenza. Ora la sua forma suprema si fa consistere nella Sitt- 
lichkeii (non moralità, ma mondo morale (1), ora invece in una identità 
indifferente. Altre volte, infine, descrivendo (Leben, 192, 193) la natura 
‘| di Dio (in termini, veramente, come nota giustamente il Baillie, semiteo- 
logici), lo fa in modo che Dio per sè non è più un semplice principio 
neutro della realtà, ma un’autocoscienza vivente ed attiva. 

Ma queste oscillazioni negli ultimi anni del periodo di Jena cessano, 
ed Hegel afferma risolutamente la supremazia dello spirito sulla na- 
tura, del soggetto sull'oggetto. Via via che in lui si determina questa po- 
sizione, si rallentano le relazioni di Hegel con Schelling, finchè la pre- 
fazione della Fenomenologia segna e il principio dell’indipendenza del 
pensiero di Hegel e la sua rottura con Schelling, o, come Hegel preferiva 
di dire, con la scuola schellinghiana. 

L’assoluto per sè è spirito. Non che Hegel non ammetta più l’asso- 
luto come unità di soggetto ed oggetto, e di tutti gli opposti. Su questo 
punto, ei resta sempre d’accordo con Schelling e con Fichte stesso. Ma 
Fichte riduceva l'oggetto al soggetto; Schelling ammetteva l'eguaglianza 
tra i due opposti principii dell'unità: Hegel vede la superiorità del sog- 
getto. E tutta la sua filosofia seguente non è, secondo il Baillie, che la 
completa deduzione ed esposizione di cotesta veduta (122). 

Quali ragioni spinsero Hegel a quest’ultimo passo? In primo luogo 
sempre l’interesse religioso ed etico della sua filosofia, interesse al quale il 
Baillie propende ad attribuire forse un’importanza esagerata nello sviluppo 
del pensiero di Hegel. Poi, la relazione dello spirito con la natura nek 
l’esperienza morale, dove la esatta idea della libertà pone certo lo spirito 
ad un piano superiore della natura. D'altra parte, la differenza non meno 
chiara tra le due realtà, nell'esperienza teoretica: giacchè la conoscenza 
importa un dominio dello spirito sulla natura, del soggetto sull’oggetto: 
superiorità già messa in evidenza da Kant. Inoltre, il concetto stesso hege- 
liano della filosofia come conoscenza di sè della ragione, doveva condurlo 
a quella posizione. Non si può infatti « trattare tutta la filosofia (la fi- 
losofia della natura inclusa) unicamente in termini razionali, impossibile 
parlare dell’auntoconoscenza, autointuizione dell’assoluto, del- 
lassoluta conoscenza che l’assoluto possiede di se stesso, e pur so- 
stenere che l’assoluto è la pura identità indifferente di spirito e na- 
tura ». — Nè si può non tener conto dell'influenza esercitata su Hegel 


. 


(1) Il Baillie, seguendo to STIRLING (autore del Secret of Hegel,.1865), che egli 
chiama il gran magazzino, the great store-house, dell’ hegelianismo, rende questa 
parola con Ethicality, che potrebbe pure accettarsi in italiano, e la definisce ab- 
bastanza bene «la visibile e sostanziale realizzazione dell’attività morale » (63 n.). 
Lo Spaventa nei Principi di Etica (2.2 ed., Napoli, Pierro, 1903) dice questa 
« eticalità » costume, traducendo l'Ethos di Hegel. 
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per parecchi anni dalla filosofia di Platone; il cui concetto delle attinenze 
fra spirito e natura fu: confermato e più sistematicamente ‘elaborato da 
Aristotile, col quale Hegel negli ultimi anni di Jena si famigliarizzò assai, 
€ del quale è grande l'influsso quind’innanzi sopra di lui. A tutto ciò 
aggiungi il profondo Abprezzamento che Hegel faceva della' ricchezza e 
molteplicità del contenuto del mondo: — nota caratteristica, dice il Bail- 
lie, della mente di Hegel, che doveva rendergli impossibile alla lunga di 
starsene all identità schellinghiana, 

Ma, superata l'identità indifferente, affermata la differenza, questa non 
può rimanere una convinzione: diventa il problema della filosofia; da trat- 
tarsi sistematicamente. Ed Hegel infatti s'accinge a un’opera che dimo- 
stri vera nei particolari la sua concezione generale dei gradi della realtà. 
Quante sono le forme opposte dello spirito e della natura, del soggetto e 
dell'oggetto, nel loro sviluppo, devono fornire altrettante prove partico- 
lari al nuovo principio, dimostrando la supremazia dello spirito attraverso 
tutta la realtà. Il che significa che lo spirito abbraccia: il ‘suo oggetto. 
Non lo esclude (dualismo), non lo nega (solipsismo) e non sta sullo stesso 
livello di esso (indifferentismo schellinghiano); lo. contiene in sè. Questo 
solo è idealismo. Per risolvere questo problema, per stabilire questa po- 
sizione Hegel scrisse la Fenomenologia. Con la quale si entra nel terzo 
ed ultimo periodo della Logica hegeliana. si 

Il Baillie analizza accuratissimamente le parti della ricerca della Fe- 
nomenologia, dei diversi aspetti da cui essa può. essere considerata; del 
fine teoretico e del suo fine pratico, del concetto che vi è della cono- 
Scenza e della verità, della conoscenza ideale e della conoscenza attuale, 
e poi del suo contenuto e di quella conoscenza assoluta, che è il risul- 
tato del processo fenomenologico, nonchè delle relazioni della conoscenza 
assoluta con le altre forme del sapere, che sono poi il rapporto della Lo- 


senza menomarle e guastarle. 

Interessante per il detto rapporto, la nota aggiunta al cap. VII, sul 
posto della Fenomenologia nelle varie forme del sistema. Dal fatto che 
nell’Enciclopedia la Fenomenologia dello spirito è una suddivisione della 
Filosofia dello spirito s'è conchiuso, nota il Baillie, che la Fenomeno- 
logia del 1807 non fu più tardi considerata da Hegel come una parte 
integrale del sistema, e che perciò debba ritenersi come avente un va- 
lore limitato per i profani al pensiero \hegeliano (for the uninitiated 
only). Il che al Baillie non pare esatto. La materia delle due Feno- 
menologie non è la medesima. Quella dell’Enciclopedia tratta della co- 
scienza nel solo suo aspetto subbiettivo: Ia costruzione del 1807, invece, 
ha per oggetto la coscienza nel suo significato obbiettivo. E poi, Hegel 
fa della Fenomenologia dello Spirito una parte della Filosofia dello spi- 
rito, fin nella Propedeutica, da lui scritta nel 1808, un anno solo dopo 
la pubblicazione della grande Fenomenologia, quando è improbabile che 
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il suo concetto del valore di essa fosse già mutato. Ciò che è confermato 
dal fatto che, sebbene tratti in questo modo la Fenomenologia nella Pro- 
pedeutica, pure la Fenomenologia del 1807 conserva per lui il suo valore 
originario, perchè nella prefazione al 1° val. della Logica, nel 1812, essa è 
‘detta ancora la prima parte del Sistema della scienza. — Inoltre 
la Fenomenologia del 1807 è costruita col metodo stesso che il resto 
della filosofia di Hegel. E questa sistematizzazione mediante il metodo 
| dialettico è lo stesso che far parte integrale del sistema dell’idealismo. 
La Fenomenologia perciò appartiene al sistema nè più nè meno della 
Filosofia del diritto. Certo nei due casi, dice il Baillie, lo scopo della 
trattazione è diverso; ma ciò dipende dall’aspetto della-coscienza (grado 
dello spirito a cui la Fenomenologia si riferisce) che in ognuno dei due 
casi è preso di mira. Questo non importa del resto alcun cambiamento 
‘ di punto di vista da parte di Hegel; ma solo una differenza del punto di 
vista dal quale lo stesso fatto è considerato. Concludendo, il Baillie dice, 
che la Fenomenologia della Filosofia dello spirito sta alla Fenomenologia 
del 1807, come questa sta alla Logica. La Filosofia dello spirito mostra il 
‘posto che nella vita dello spirito occupa il grado della coscienza in 
relazione all’oggetto, così come la Fenomenologia del 1807 mostra 
il posto della conoscenza assoluta nel sistema dell'esperienza. 

La conclusione è esatta: ma appunto per ciò non credo che si possa 
dire, senz'altro, la Fenomenologia del 1807 parte integrale del sistema. 
. Perchè, come cambia la trattazione della Fenomenologia nella Enciclopedia, 
non cambia pure la trattazione della Logica? Il perchè sta in ciò, che la 
Logica com’è nata fa parte de iure dell’ Enciclopedia, ossia del sistema; e la 
Fenomenologia invece, com’ è naia, conduce fino alla Logica, che è l’inizio 
dell’ Enciclopedia, e però resta al limitare di questa. Fa parte della scienza, 
in quanto conduce ad essa; ma non è la scienza. Trasporta fin là donde 
si può vedere la verità, ma non mostra la verità: è semplice scala, 0, per 
parlar proprio, introduzione; e’ come tale fatta per i profani. Nè è esatto 
paragonare la Fenomenologia alla Filosofia del diritto; perchè questa 
svolge realmente una parte della Filosofia dello spirito; laddove il con- 
enuto di quella non trova riscontro nella terza parte dell’Enciclopedia. 
La Fenomenologia del 1807, come diligentemente dimostra lo stesso Bail- 
lie, fa vedere come lo spirito da una forma del sapere si sollevi a una 
forma superiore attraverso i momenti teorici e i momenti pratici della 
sua attività, fino alla suprema in cui tutta la sua vita si risolve, e che è 
quella dei sapere assoluto. L’ Enciclopedia è per l'appunto questo sapere 
assoluto, cioè la conoscenza delle tre forme dell’assoluto (logo, natura e 
spirito); nella cui terza parte si ristudieranno naturalmente le forme della 
coscienza, e in un modo che dovrebbe essere, almeno schematicamente, 
identico all'antico, se questo non fosse antecedente alla reale costituzione 
della scienza. Lasciamo stare che la Fenomenologia della Filosofia dello 
spirito considera solo la coscienza subbiettiva: perchè, in verità, tutto ciò 
che segue nella Filosofia dello spirito alla Fenomenologia, fino allo spi- 
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rito assoluto rientra tutto nel tema della grande Fenomenologia del 1807, 
La vera differenza consiste nella differente sistemazione; e questa diffe 
renza non si spiega altrimenti che con l'ulteriore elaborazione che Hegel 
fece del suo pensiero dopo la prima Fenomenologia, anzì dopo la grande 
Logica, tornando a riguardare col nuovo potente strumento onde aveva 
armato l'occhio della sua mente, il processo già studiato dello spirito come 
quello della natura, e ripercorrendo così tutti î gradi del mondo. 

Nei capp. VIII e IX sono con molta accuratezza illustrati. i concetti 
principali della Logica; senza farne una vera e propria esposizione, sono 
discusse e chiarite le questioni fondamentali relative. al contenuto e al 
metodo della Logica. Due note molto istruttive seguono al primo di questi 
capitoli, una intorno all'origine delle suddivisioni della Logica e l'altra 
sui cangiamenti del contenuto nelle varie forme della Logica dopo il 1807; 
e due note seguono pure al secondo sui due concetti, centrali nella logica 
hegeliana, di contraddizione e sviluppo, dove si spiega in un modo piano 
ed evidente il vero pensiero di Hegel su cotesti due punti tantò discussi. 
Con la Logica pubblicata dal 1812 al’16 la concezione. della. natura di 
questa scienza e del suo problema fu definitivamente stabilita. Attraverso 
le successive rielaborazioni il suo punto di vista e la sua interpretazione 
del contenuto della logica rimasero, nota il Baillie, inalterati. « Vi sono 
differenze, qualche volta significanti, tra la Logica del 1816 e quella della 
prima edizione dell’Enciclopedia (1817), e tra questa e la seconda e la 
terza edizione dello stesso libro. Ma queste variazioni sono dettate prin- 
cipalmente, se non unicamente, dalle esigenze di un’ Enciclopedia. filoso- 
fica, che doveva essere ad un tempo comprensiva nella contenenza e ri- 
stretta nell'esposizione, e però richiedeva brevità e concisione. Essa era da 
principio, come Hegel dichiara, un manuale per gli studenti che seguivano 
le sue lezioni, non un completo trattato per i maestri addottrinati di filo- 
sofia. Essa, infatti, è per gli studenti universitari precisamente quello stesso 
che la Propedeutica per gli scolari del Ginnasio di Norimberga, e adem- 
pie lo stesso scopo e la stessa funzione. È nella natura d’un’opera siffatta 
che variazioni in forma di rifacimenti, modificazioni e amplificazioni oc- 
corressero nelle edizioni successive, e che si venissero via via facendo i 
cambiamenti che l’esperienza dell'insegnante suggeriva e i bisogni dello 
studente richiedevano. Le alterazioni in questa Logica dell’Enciclopedia 
devono perciò esser guardate sotto la luce di questo general carattere del- 
l’opera in se stessa, e non possono essere riguardate come indicanti alcuna 
variazione nella concezione o nell’ interpretazione ». 

Quindi, illustrata la grande Logica, il Baillie si restringe a dir ancora 
qualche cosa, in breve, del rapporto della Logica con la Natura (per cui 
avrebbe molto giovato all’A. la conoscenza di due scritti dello Spaventa, 
da lui ignorati (1), pur troppo, come tutti gli altri di questo scrittore). E 


(1) Esame di un'obbiezione di Teichmiller alla Logica di Hegel (1882), 
rist. negli Scritti filosofici, Napoli, Morano, 1901} e Principîi di Etica cit., cap, I. 
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epilogata la materia dei primi capitoli per fissare la posizione storica 
della Logica hegeliana nella filosofia post-kantiana, s'affretta alla con- 
hiusione con un capitolo di « Critica », dove non presume di fare se 
on alcune osservazioni sui caratteri generali della posizione assunta da 
fegel nella sua Logica finale. Ma anche queste osservazioni meritereb- 
ero troppo lungo discorso per poter essere qui esaminate a parte a parte. 
Gli appunti più gravi sono, che Hegel non riesce a dimostrare, nè avrebbe 
‘potuto, che il contenuto della Logica possa identificarsi con l'oggetto della 
religione; che il principio hegeliano dell’unità e identità della conoscenza 
della realtà non è giustificato dalla Fenomenologia e non è sostenibile: 
i può riguardare come-il rp&tov geddos (p. 343) della filosofia hegeliana; 
‘è infine che arbitrariamente Hegel adegua al processo del sapere assoluto 
uello del suo spirito individuale: tre errori che si riferiscono, secondo 
il Baillie (363), più a certi aspetti che alla sostanza del sistema, e che 
sono in larga misura se non interamente dovuti alle condizioni storiche 
in inezzo alle quali la filosofia di Hegel si sviluppò. Sono però obbiezioni 
‘vecchie, tante volte discusse, e che solo dimostrano la difficoltà ingente 
’una genuina e piena ricostruzione del pensiero di Hegel; difficoltà che 
olo può superarsi quando si penetri veramente quel kantismo, su cui il 
aillie, così accurato e scrupoloso nello studio delle opere hegeliane, 
‘ sorvola. 
7 Ma, nonostante le limitazioni che questo scrittore vorrebbe fare al 
valore della dottrina hegeliana, egli ritiene che il reale valore del sistema 
n generale e della logica in particolare è innegabile. Resterebbe ad Hegel 
il merito grandissimo di avere nella Fenomenologia con « un’analisi del 
sapere tanto profonda quanto ingegnosa » provato l'assoluta obbiettività 
della scienza, e nella Logica di avere connesse sistematicamente le no- 
zioni ultime per le quali la coscienza di sè nel suo processo di riflessione 
sopra i vari aspetti dell'esperienza, si rivela a se stessa: il merito cioè di 
una nuova gnoseologia e di una nuova logica. 

Il Baillie non s’accorge che se la Fenomenologia prova l’obbiettività 
assoluta del sapere, non può non risolvere le realtà nel pensiero e non 
riuscire a quell’unità che ei non vuol ammettere. Ma certo la via su cui 
egli s'è messo, è la via maestra dell’ hegelismo. 


Giovanni GENTILE. 


Domenico Tumari. — Poemi lirici. — Bologna, Zanichelli, 1902. 


La poesia lirica italiana, e non essa soltanto, ebbe in questi ultimi 
tempi un gran pregio; col quale sì accompagnò strettamente, dal quale, 
anzi, immediatamente derivò un non meno grande difetto. Sdegnosa delle 
volgarità e delle sciatterie a cui troppo spesso si erano lasciati andare i 
poeti della generazione precedente, desiderosa di nobilitare la forma che 
era stata troppe volte e in troppo malo modo negletia, persuasa che il 
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verso deve essere canoro e sonoro se vuol davvero | meritare un tal nome; 
mirò sopra tutto a trascegliere le parole, a determinare'gli elementi mu- 
sicali che ciascuna desse contiene, a studiare gli effetti armonici che 
possono ricavarsi dal loto raggruppamento in proposizioni. e in periodi, 
E riusci veramente a conseguire, una venustà, una leggiadria, un’ eleganza 
che invano si cercherebbero prima di questo salutare rinnovamento. Ma 
fu, în pari tempo, fredda; quasi che lo studio della parola avesse nuo- 
ciuto all’interna vigoria del pensiero. Non già, si badi,.che il pensiero vi 
manchi; ma esso è attenuato e adombrato dalla ricchezza formale delle 
immagini e si diffonde per le strofe leggiadre debole, fioco ed incerto 
come i raggi del sole che, attraverso le stecche delle persiane e.i veli e 
le tendine ed i cortinaggi, filtrano pallidamente in un elegante salotto. 
Chi entri in questo salotto, anche se goda della sua dolce e misteriosa 
penombra, ben sente ed intende che non per tal modo potrebbe il sole 
esercitare sulla natura la sua benefica forza fecondatrice; chi legga quella 
poesia si accorge con doloroso stupore che la virti animatrice del pen- 
siero è quasi interamente perduta e che nessuna viva ripercussione si de- 
sta nell’animo suo e nessuna traccia profonda e durevole vi s’imprime. 
Entrambi questi caratteri si riscontrano nei Poemi lirici del Tumiati: 
ma, fortunatamente per l’autore e per noi, quello che vorrei poter dire 
carattere positivo, quello cioè che costituisce un merito della poesia con- 
temporanea, è in tutti i poemi; l’altro, che per contrapposto chiamerei 
negativo, in alcuni soltanto, A persuadersi della rara abilità tecnica. del 
‘ Tumiati e della piena sicurezza con la quale egli padroneggia la lingua 
e la rima e il ritmo basta aprire il volume alla prima pagina e leggere 
le seguenti ottave che danno principio al Giardino delle Esperidi: 


Càlami d’oro semina, o verde Alba, 
pei monti su, dove la nebbia fuma: 
vèntila bianche rose, o mano scialba, 
con lieve crollo, sull’opaca bruma; 
€ getta al vento sintiosa e falba 
la chioma onde l’azzurro si ralluma; 
onde palpitan fredde verdi foglie 
sul fiume che nell'ombra il gorgo scioglie. 

Eracle novo, il fluvial sentiero 
io tento, e il mio cavallo se ne va: 
lunga corrente il mio cavallo nero 
ansando, scalpitando, seguirà. 

Su, delle selve nel conserto impero, 

Li l'albero d’oro radioso sta. 
lo voglio, fiume, quel tuo lento scorrere, 
avanzar, superar, correre, correre. 

Una muta di cinque veltri bianchi 
frugano, molleggiando, su e giti: 
balzano del cavallo ai neri fianchi, 
latrano al volo di lontane gru. 
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Va la muta dei cinque veltri bianchi, 
come uno strale diretto lassi, 

ove l’albero d’oro una magia 

antica aderse nell’antica ombria. 


Sono .ottave perfette, di una limpidezza, dolcezza e finezza meravigliose; 
né potrebbero, per nessun rispetto, dirsi inferiori a quelle del Poliziano 
e dell’Ariosto che sono giunte fino a noi cariche della gloria di tanti secoli. 

Ma appunto questo Giardino delle Esperidi è uno dei componimenti 
più freddi di tutto il volume. Che cosa il poeta abbia voluto in esso si- 
gnificare e quale sia il simbolo che a Iui piacque rinchiudere nel cer- 
chio magico delle bellissime ottave, avrebbe certo indovinato ogni attento 
lettore anche se l’autore non si fosse dato la cura di avvertirnelo; e tanto 
più chiaro apparisce il significato intimo del poema, quando si ponga 
mente alla breve dichiarazione che lo precede: « È questo giardino un 
« simbolo della vita, e l'albero d’oro, del desiderio umano. Come le Espe- 
« ridi e il frutto bramato, così svaniscono gl’idoli della nostra carne ». 
Or questo pensiero è tanto coperto e sopraffatto dall’elemento pittorico 
e descrittivo che appena traluce qua e là e non riesce a informare di sé, 
come pur dovrebbe, tutta intera la concezione poetica. Giunti al termine 
del poema, i lettori, invece di avere acquistato la coscienza della vanità 
della vita e di sentirsi come sgomenti ed oppressi per la consapevolezza 
del tragico destino umano che irride i viventi incitandoli perennemente 
verso desiderì irraggiungibili, non provano nessuna commozione e nessun 
turbamento. Se noi leggiamo qualcuno dei dolorosi canti del Leopardi, 
tutta l’anima nostra echeggia di quel dolore, e un’ansia veramente c’in- 
vade per la felicità che tramonta, per le speranze che cadono, per le il- 
lusioni giovanili che si dileguano. Invece, nella poesia del Tumiati, il 
cavaliere che va, lungo il fiume misterioso, per entro la selva misteriosa, 
verso il misterioso frutto splendente sempre più lontano, e vede svanire 
successivamente le Esperidi, Egle, Erizia, Esperia, Aretusa, e inutilmente 
le invoca per placare il suo violento desiderio sulle loro forme bellissime, 
ci lascia (sarebbe vano tacerlo) del tutto insensibili e indifferenti, 

Lo stesso potrei osservare a proposito di altri poemi raccolti in que- 
sto volume: taluni dei quali, per es. quello che s'intitola La nave del 
silenzio e i due che sono rispettivamente intitolali cApparizione di Santa 
Cecilia fra gli abeti e La badia di Pomposa, hanno anche minori pregi 
formali e, tutt'insieme, non si levano dalla mediocrità. Ma, invece d’in- 
dugiarmi a far delle critiche, amo meglio rivolgere subito l’attenzione 
mia e dei lettori alle tre composizioni che più chiaramente rivelano il 
felice ingegno poetico dell’autore e nelle quali, tranne che rispetto ad 
alcuni particolari di lieve importanza, si può tutto lodare. 

La prima di esse è intitolata Emigranti; e contiene la semplice e 
dolente storia di una giovane donna che abbandona la patria, in compa- 
Bnia del marito e di una bambina, e va, attraverso l’Oceano, ad una lon- 
tana terra straniera, in cerca di lavoro, di salute, di gioia: e ivi muore, 
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d’un tratto, sopra il lido sabbioso, in conspetto’ del mare deserto, sotto 
lo sguardo vigile delle stelle. Con un argomento siffatto, un poeta roman- 
tico avrebbe inibastito una novella sentimentale; lamentosa; piena di la- 
crime, di gemiti e di rettorica, strascinanitesi languidamente per una serie 
di versi mal costruiti e simile quasi in tufto ‘ad una volgare narrazione 
prosastica. Il Tumiati, invece, non racconta; ma rappresenta. Egli ‘coglie 
alcuni momenti essenziali: il viaggio, fra la nebbia, della ferrea.nave su 
cui si agitano le ombre degli emigranti; l'amore déi due giovani sposi, 
fiorito prodigiosamente nella tetra nativa, fiammeggiante nella miseria, 
perpetuantesi fino all’estremo distacco; l’arrivo e la dispersione della po- 
vera falange dei lavoratori che sperano invano in in avvenire migliore; 
la stibita morte di Giovanna che si abbatte sul lido fra i pianti della 
bambina e lo spaventoso sbigottimento del inatito. E iutto ravvolge nel 
soffio di una potente ispirazione lirica, accomunando le cose della natura 
alla sorte di quegli esseri vivi, facendo che le acque intuonino un canto 
consolatore, che il sole si affligga per l’avverso fato degli emigranti i quali 
pur son figli della sua Iuce, che le stelle « come viventi anime » trepi- 
dino per la pietà. 

Questo poemetto è, veramente, la celebrazione della bellezza e del- 
l’amore, che, mentre sarebbero degni di godere di una felicità perenné, 
si fiaccano invece contro la sventura inesorabile. « Teco è l'Amore! », 
dice il poeta rivolgendosi direttamente, con un bel movimento lirico, alla 
giovane donna che naviga per l’immenso Oceano; è 


‘teco è l'Amore! poiché solo piacque 
a lui nel mondo la bellezza tua, 
€ sdegnoso guardò lungi la terra: 
son te migrò sulle deserte acque, 
per te guidò la sconsolata prua, 
con te volò dei venti sulla guerra. 
E gettò nei tuoi sogni le sue stelle, 
cullandoti sui palpiti del mare, 
come si culla una stanca bambina: 
< e fuggirono lievi le procelle, 
quando disse alle acque di cantare, 
con la più vaga melodia marina. 
Senti, cantano l’acque a te d’ intorno, 
come cantava il tuo bianco telaio 
nella vaga penombra vespertina, 
nella prima caligine del giorno, 
con frullo d’ali fragoroso e gaio 
di tortora che a stormo s’avvicina. 


E incomincia qui il canto dell’acque, bellissimo, che mi duole di non 
poter riferire per cagion dello spazio. 

Ora appunto dal contrasto fra ciò che è e ciò che vorremmo che 
fosse, fra la gioventa della donna, cosi bella, amante ed amata, e le brevi 


poMENICO. TuMiaTI; Poemi lirici 49 


ore: assegnate al suo vivere, fra le vaghe speranze che le sorridono pur 
in mezzo al-dolore e la gelida realtà che l’attende, prorompe spontanea 
la compassione e si origina la' mestizia. Non accade forse lo stesso anche 
nella vita? non ci sentiamo forse commossi e non ci occupa lo spirito 
una melanconia grave ed amara quarido vediamo spengersi e disparire 
nell'ombra una splendida giovinezza? Né il poeta, che sia poeta davvero 
e abbia un elevato, concetto dell’arte sua, ha bisogno di ricorrere a mezzi 
volgari e ad ingegnosi artifici per ottener l’effetto medesimo. Basta che 
egli sappia dal fondo della‘ rappresentazione poetica, non da ragionamenti 
o declamazioni inopportune, far sorgere dinanzi alla mente del lettore 
una visione lucida e netta: sicché questi possa liberamente meditare e 
fantasticare e dalla semplice ma viva impressione estetica innalzarsi al 
sentimento e alla intelligenza dell’ironia delle cose, 

A questo poemetto. lirico segue immediatamente l’altro che ha per 
argomento e per titolo Parîsina. La cupa tragedia domestica che si svolse 
nella corte Estense nel terzo decennio del secolo XV è ben nota: ben 
nota, dico, per l'impressione che suscitò e per il ricordo che ne rimase, 
non già per abbondanza di particolari storici; ché, anzi, questi partico- 
lari sono troppo scarsi. di numero e troppo oscuri ed incerti e di età 
troppo receute perché possan bastare alla nostra curiosità e placare il 
nostro desiderio. Dai documenti che ci son noti sappiamo soltanto che 
Parisina Malatesta, seconda moglie del marchese Niccolò III d'Este, al 
quale andò sposa, appena quindicenne, nel 1418 e dal quale ebbe tre 
figli, si dilettava molto del suono dell’arpa e amava con passione le cacce 
e i cavalli. Sembra che verso di Ugo, prediletto figlio illegittimo del mar- 
chese, abbia provato da prima un sentimento di odio piuttosto che di 
benevolenza, e che quest’odio siasi cambiato in amore nell'occasione di 
un viaggio che, per volontà del marchese stesso, ella fece in compagnia 
del figliastro. Nel maggio del 1425, scopertasi da Nîccolò la colpevole re- 
lazione dei due giovani (che fu, a quanto pare, rivelata al proprio signore 
da un tal Giacomo Rubino detto Zoese), essi vennero chiusi in due dif- 
ferenti segrete del castello e, nella notte dal 21 al 22 maggio, ebbero en- 
trambi mozza la testa. Secondo il racconto drammatico dei cronisti, che 
è difficile dire quanto sia conforme alla verità, proprio lo Zoese, dopo 
che già era stato decapitato Ugo, andò a prendere Parisina nella sua 
oscura prigione. Ella si mosse, appoggiata al braccio di lui, « e, credendo 
« Ri essere destinata a sparire in un trabocchetto, avanzava con piede 
« incerto chiedendo ogni qual tratto se vi fosse giunta... Domandò, di- 
« cono, di Ugo, e inteso ch'era morto, replicò: « né io adesso vorrei più 
« vivere ». Giunta al ceppo, tremò vedendo il sangue già sparso; depose gli 


« ornamenti, e avvoltasi un drappo al capo, s'inginocchiò porgendo il 
« collo alla scure » (1), 


o) A. SoeRtI, Ugo e Parisina, storia e leggenda secondo nuovi docu- 
menti in Nuova Antologia, 1 luglio 1893, p. 77. A questo articolo del Solerti e 


4 


50 RIVISTA. BIBLIOGRAFICA f{ 

Questa la tradizione storica, che un attento esame ‘delle fonti fa rite- 
nere abbia ad'essere la più prossima e la più corrispondente alla‘verità 
del fatto; e dalla quale si discostò alquanto il Bandello nella novella XLIV 
della prima parte del'suo novelliere e risolutamente si ‘diparti il Byron 
nel breve poemetto che egli consacrò al colpevole e sventurato. amore 
dei due giovani e che, dal nome della donna, intitolò appunto Parisina: 
Certo, nell'opera del poeta inglese sono molte e grandi bellezze. La dol- 
cezza e la melanconia, quasi presaga, dell’ultimo incontro degli amanti; 
il sogno agitato e voluttuoso di Parisina che, inconsapevole de’ suoi atti, 
spinta dalla violenza dell’interna passione, abbraccia il marito mormo- 
rando il nome di Ugo; lo scatto improvviso e la truce repressa collera 
del marchese che, a quella inaspettata rivelazione, prima dà di piglio ‘al 
pugnale, poi, non avendo cuore di uccidere ‘« una così bella creatura ‘», 
tiene fisso sulla dormente il terribile sguardo come se volesse penetrarne 
tutti i più segreti pensieri e tutti i più intimi affetti; l’immobilità della 
donna che, durante il giudizio, sta, pallida e silenziosa, con gli occhi vi- 
trei e dilatati, da cui sgorgano, di quando in quando, delle lacrime im- 
mense; e il successivo smarrimento dell'animo suo per cui ella perde la 
coscienza esatta delle cose e tutto apparisce « confuso e indistinto al suo 
spirito disordinato e vagante » ; e la sua quasi non umana disperazione 
che prorompe in un grido « pazzamente acuto, straordinariamente selvag- 
gio » quando la testa di Ugo cade sotto la mannaia lucente; tutto ciò è 
meravigliosamente espresso, con una bravura insuperabile, con tocchi da 
grande artista, con quella magnifica sicurezza con la quale gl’ingegni su- 
periori intuiscono e rappresentano, Ma, ciò non ostante, la Parisina del 
Byron non è, nel suo insieme, una vera ed insigne opera d’arte, Vi sono 
troppe lungaggini, troppi ragionamenti, troppe considerazioni dottrinarie; 
il discorso di Ugo, petulante e protervo, nel quale egli vanta i propri 
molteplici pregi e rinfaccia al padre le sue colpe, è appena tollerabile, e 
sarebbe intollerabile affatto se non si venisse ad apprendere che Parisina 


violenta o se abbia trascorso i suoi ultimi anni in un convento, straziata 
ai rimorsi, tra « flagellazioni e digiuni e lacrime insonni », può preten- 
dere a quella drammaticità che si riscontra în cosi alto grado nel rac- 
conto dei cronisti ferraresi del Cinquecento. Quanto, poi, al rispetto alla 
storia (che, certo, non ha che fare col valore estetico, ma di cui, a ogni 
modo, non è lecito spogliarsi del tutto quando l'argomento che si prende 


= gleni 


ad un altro che, sullo stesso argomento e con lo stessa titolo, egli pubblicò nel 
mumero precedente dell'Antologia medesima, rimando i lettori per le notizie che 
ho qui brevemente riassunte. 
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a trattare è un. argomento storico), il Byron dimostra di averne tanto 
poco da non esitare a mettere Azzo in luogo di Niccolò III per la sem 
plice ragione che il riome Azzo si presta meglio dell'altro alle esigenze 
e. alle convenienze della metrica! (1). 

Il Tumiati, a differenza del Byron, si tenne fedele alla tradizione; e 
fece bene: poiché ad un dramma reale, così fiero, cosi pietoso, così tra- 
gico, non c'è motivo di sostituire un dramma immaginario che difficil- 
mente potrebbe, non dico superarne, ma neppure agguagliarne la terri- 
bilità e l'intensità. E anche fece bene a non dare a questo suo poemetto 
carattere narrativo ma più propriamente e veramente lirico, rappresen- 
tando, come negli Emigranti, singoli momenti dell’azione che un filo 
ideale ricongiunge e raggruppa. Innanzi tutto, assistiamo al ritorno di 
Parisina e di molti giovani ardenti cavalieri da una partita di caccia. La 
marchesana scende dalla lettiga e passa, avvolta dall’albore lunare, fra 
gli omaggi e l'ammirazione del suo seguito. Intanto gli scudieri si affa- 
ticano intorno agli animali uccisi che macchiano i marmi di sangue; e 
mentre Ugo zufola lievemente un rondello di caccia, gli si appressa, ad 
un tratto, il nano e gli fischia all'orecchio: 


A che pensate voi, bel cavaliere? 
io nel sangue mi specchio; 


poi, balza come una palla e fa squillare nel buio una sua risata stridula, 
Quindi il castello piomba, a poco a poco, nel sonno; ma viene tacita- 
mente per le acque dello Scorsuro una barca, nella quale son trovatori 
che suonano il liuto. Essi vedono sulla torre dei Leoni una bianca figura 
di donna, e ne cantano con gran gentilezza le lodi sospingendo i Ioro 
cuori verso di lei: e Parisina, come accarezzata e blandita dai suoi dolci 
sogni, « naviga nell'azzurro ». 

In questa prima parte già si vede risplendere l'alta beltà della donna 
e già si presente, per le maligne parole del nano che hanno una pro- 
fonda significazione simbolica, la prossima sanguinosa tragedia. Nella parte 
seconda abbiamo dalla bocca stessa di Ugo, che ne fa la confidenza al 
Contrari, la rivelazione dell’ amore, fiorito, subitaneo ed irresistibile, nel- 
l'animo dei due giovani Estensi. Il Tumiati, come il Bandello, immagina 
che la prima spinta al dolce peccato sia venuta, non da Ugo, ma dalla 
donna. Quale differenza, però, è fra l’uno e l’altro scrittore! e quanto mag- 
gior finezza d’arte e di sentimento mostra il poeta moderno di fronte al 
novellatore cinquecentista! Nel racconto di quest'ultimo, Parisina non è 
che una volgare e maliziosa provocatrice di lussuria, che eccita Ugo alla 
colpa (motivo, del resto, assai caro alla novellistica) per mezzo di un lungo 


(1) Nell’avvertenza proemiale alla Parisina è detto: « The name of Azo is 
« substituted for Nicholas, as more metrical » (lie Works of Lord Byron, 
Leipzig, Tauchnitz, 1866, vol. 11, p. 432). 
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ragionamento, persuadendolo, direi quasi, a forza di: sillogismi einfiam- 
mandolo con andaci é reîterate carezze; Nel poema lirico, invece, del Tu- 
miati: la giovinetta sposa di Niccolò III cede all’incanto. della primavera; 
come vinta dal profumo dei fiori, dal volo degli uccelli, dalla limpidezza 
del cielo, come! sopraffatta da un’arcana malia che sì sprigiona. dalle cose 
e le occupa i sensi e lo spirito; come obbligata da-una forza superiore 
ad abbandonarsi, d'un tratto, senza parole, fra le braccia dell’uomo che 
le sta al fianco, — Noi andavamo a Loreto — così narra. Ugo: al -Con- 
trari — ed il nostro cocchio volava pet il piario immenso, nello splen- 
dore del maggio; Parisina sembrava fiorire ‘di letizia inusata 3 e la terra 
sognava. 


Sogni e sogni parevano giorni e notti: non era 
che un respiro di labili imagini la vita. 
Parisina pareva ebbra'di primavera, 
ebbra di afomii era la pianura infinita. 

Trepidava ima musica nél ciel di fiordaliso...: 
rin fremito d’amore la: sua gola costrinse: © 
e abbatté sul mio cuote il volto d’improvviso, 
cori impeto ribelle, e a me tutta s’avvinse, 


Cosi la colpa, che il poeta sfiora con mano leggera, è quasi purifi- 
cata e idealizzata; e Parisina non appar già, come nel Bandello, una rea 
femmina ma solo una fragile creatura che, se troppo subisce il’ fascino 
della bellezza, della gioventù e dell’amote, e se, per effetto di questa sua 
fragilità, cade in un errore gravissimo, non è però indegna di indul- 
genza benevola e di accorato timpiatito. 

Nella ‘tetzi parte scoppia come folgore il dramma. È una notte di 
maggio: uomini e donne del popolo danzano lietamente al suòno ‘di pif- 
feri e di ribechini; e fra loro si aggira îl nano che sibila una ‘sua per- 
versa canzone; quasi preannunzio dell’avvenimento doloroso: 


Una notte camminava 

di primavera, l'Amore, 
e delle stelle mirava 
l’ardore: 

e cascò dentro una fossa; 
piena d’ossa, 

l’Amorel 


A un tratto, squilla tra la folla danzante un grido, Non è, come nel 
Byron, il grido di Parisina; è invece il grido di un paggio che reca là 
notizia della sua fine: 


Morta è nostra signora 
nella torre leonina, 
morta è Parisina! 
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Tutti gli si fanno d’attorno, atterriti ed ansiosi; ed egli così racconta: 


 Jo.dormiva; ed ecco viene 
su, Zogse a risvegliarmi. 
Apro gli occhi : Che volete? 
— Presto, giti nelle prigioni, 
da “Madonna discendete. 

Scendo al bi e sento il ringhio 
della segreta di ferro: 
guardo e vedo con Zoese 
incurvarsi qualche sgherro. 
Dalla segreta, .a carponi, 

«esce Madenna, più bianca. 
della neve; ed io m’avvinghio 
singhiozzando ai suoi ginocchi; 
e la guardo... Ella sorride 
con le lacrime negli occhi. 

E la seguo. Ella mi dice: 
Dimmi tu quando al trabocco 
sarò giunta. — E camminava 
brancolando: dubitava 
che s’aprisse il suolo, sotto 
i suoi piedi, ogni momento... 

E frattanto, si levava 
ogni gioia, con un Tento 
lento gesto di regina 
che va a morte... le sue gemme, 
i suoi veli, e a me li-dava. 
do itremava e isinghiozzava. 

Ma di fronte a sé innalzata 
balenar vide la scure... 

e comprese che non sola 
alla morte era serbata. 
Esclamò: Niente mi resta! 
e si avvolse con le trine 
bianche, rapida, la testa. 

Îlo ila vidi, con la bella 
nuca «bianca, trepidare 
nell’attesa della ‘scure...; 
ma non più seppi guardare! 


Alle quali parole del paggio tutti fremono di stupore e di orrore, e cor- 
rono poi verso il castello per imprecare contro il marchese omicida e 
per contemplare ancora una volta gli spenti occhi di Madonna. 

‘Per verità, chi volesse giudicare un’opera d’arte a stretto rigore di 
logica troverélibe assai da ridire su questa intromissione del paggio .e 
sulla sua partecipazione al tristissimo fatto; e non avrebbe torto, quan 
tunque un libro recente, che è ‘stato accolto con plauso quasi generale, 
sia corso audacemente in guerra contro la cosi detta critica razionali- 
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stica (1). Appare, infatti, tutt'altro che verosimile che io Zoese' sia andato 
a destare il giovane paggio e lo abbia condotto nella prigione per farlo 
assistere al supplizio di Parisina; né si riesce ad intendere quale senti- 
mento e quale scopo abbia potuto indurre il delatore carnefice a ticercar 
testimoni di una. sanguinosa esecuzione che, come fu rapida e tremenda, 
cosi doveva rimanere avvolta nell'ombra più densa e nel ‘più cupo “mi 
stero. La sostituzione, insomma, del paggio allo Zoese delle cronache fa 
l’effetto di un artificio che l’autore abbia immaginato per. aver :modo di 
far narrare al popolo ferrarese e di fat sapere ai lettori come moti Pa- 
risina in quella notte fatale. Ma, con tutto ‘ciò, possiamo perdonare al 
Tumiati questa lieve. incoerenza in grazia dell’efficacia rappresentativa 
che egli ha saputo raggiungere: efficacia alla quale non è estraneo il me- 
tro da lui prescelto, l’ottonario; che è il verso popolaresco, per eccellenza, 
usato, nelle letterature neo-latine, non tanto a significare l'espansione lirica 
del sentimento, quanto, ancor più, a trattar soggetti di carattere narra- 
tivo ed epico. i 

La quarta e ultima parte del poemetto è la glorificazione, diciamo 
cosi, cavalleresca di Parisina. Mentre il popolo grida 


contro il bieco sire, 
piangendo la sua dolce visione, 


€ mentre il marchese, chiuso nel suo palazzo, piange il figlio ucciso, si 
adunano intorno al cadavere della donna, come evocati prodigiosamente 
dalla coscienza e dal sentimento popolare, tutti i cavalieri delle leggende. 
Essi vengono dalla Cornovaglia e dall’Armorica, e, insieme con essi, viene 
dall'isola d’Avalona re Artù. I grandi eroi favolosi fremono intorno alla 
salma e pregano: 


— Parisina che vaga nell'Oceano 
delle nuvole a te venga, o Signore. 
Parisina sommersa nei tormenti 
tenebrosi, chiamiamo a te, o Signore. 
Parisina rapita via dai venti 
procellosi, chiamiamo a te, 0 Signore, 
L’anima sua dispersa nei tormenti 
invisibili, a te venga, o Signore. 


E dopo questa calda preghiera, nella quale, per l’insistente ripetersi del- 
l’invocazione al Signore, sembra di udire come l'eco di quella che il 


. (1) Alludo al volume di G. FraccaroLI, L’irrazionale nella letteratura, 
Torino, Bocca, 1903. Molte le lodi che gli sono state tributate; ma si vedano le 
giuste considerazioni e obiezioni di Rodolfo Renier nel Fanfulla della Dome- 


nica, 24 maggio 1903, e le non meno giuste riserve di Benedetto Croce in questa 
Stessa rivista, a, I, fasc. 4, pp. 282 sgg. 
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« vol di spirti » scortante a Dio l’anima di Carlo Alberto innalza per il 
re defunto nel Piemonte di Giosue Carducci, re Artù spezza la sua spada, 
la compone în croce sopra la morta e dice agli eroi: 


— Voi che lanciaste sulle spade l’anima 
serenamente, senz’odio e senz’ire; 

Voi che cantaste d'amore e di lacrime, 
pregate, sulle spade e sulle lire! 


Cosi il nome di Parisina, come l’autore stesso dichiara nell’avvertenza 
premessa.a questo poema lirico, viene veramente « sollevato nel cielo 
delle leggende ». 

L’ultimo dei componimenti poetici su cui intendo di richiamare in 
modo speciale l’attenzione dei lettori è intitolato Morte di Bajardo. Il 
cavaliere di Carlo VIII, di Luigi XII e di Francesco I, che prese parte a 
tante battaglie, che acquistò tanta gloria, che diede tante prove di va- 
lore, di cortesia, di saggezza, di probità, di liberalità, che fu pianto e 
onorato dai suoi stessi nemici i quali, dopo la sua morte, ne imbalsama- 
rono il corpo e lo portarono con gran pompa nel Delfinato, suo paese 
nativo (1), è qui degnamente glorificato dall'arte. Con grande abilità e fi- 
nezza il Tumiati evoca e intreccia, nella prima parte del poema, ricordi 
d'amore e di guerra, sicché risplenda nel verso la luce della cortesia e 
dell’affetto e vi risuoni e fiammeggi l’impeto delle battaglie fragorose. 
Bajardo viene sui monti della Savoia a risognare per l’ultima volta le 
ore divine della sua gioventà; narra allo scudiero, Jeffroy come si urtas- 
sero le schiere nemiche sui campi di Marignano e come al termine di 
quell’epica pugna egli armasse cavaliere Francesco I 3 poi discende con 


Jeffroy alla pianura per andare a compiere la sua ultima impresa di 
guerra, 


E lo segue, cantando una minaccia, 
colei che nessun brando può ferire, 
colei che stringe d’ogni vita il groppo, 
colei che impiomba le più forti braccia, 
che tende l’arco senza mai fallire. 

Ella segue il guerriero a gran galoppo. 


Intanto i pastori, chiusi nelle loro capanne, accolti intorno al focolare, 
mentre fiocca la neve e sibila il vento, narrano il nobile 
Bajardo provò per una dama bellissima 
alla corte del duca di Savoia. 


amore che 
quando venne, paggio ventenne, 


(1) In una lettera all'imperatore, del 5 maggio 1524, Adrian von Croy scrive: 
« Combien que... fut serviteur de vre ennemi, si a ce este dommaige de sa mort; 


« car cestoit ung gentil chevalier bien aime dung chacun ». V. G. De Leva, Sto- 
ria documentata di Carlo V, vol. Il, p. 209 n. 1. 
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Se noi pensiamo alla condizione rustica dei ‘narratori, non possiamo 
liberarci da un senso di meraviglia e, starei per dir, di' fastidio, poiché 
in quel racconto non vì è nulla di popolare e di spontaneo, nulla-che 
ricordi la semplice e bonaria intonazione delle novelle e leggende che 
fiorirono e fioriscono sulle labbra del popolo. Il poeta si è completamente 
dimenticato della sua stessa finiZione, ha posto sé medesimo in luogo dei 
suoi personaggi, ha sostituito la sua raffinata personalità di uomo e ar- 
tista moderno a quella, necessariamente schietta e rude, dei poveri è mo- 
desti montanari che introduce a parlare. -Ma se dimentichiamo anclie noî, 
in questa parte, la coerenza e la convenienza, ammireremo, senza esitazione 
e senza restrizione, il bellissimo tratto di poesia lirica, dov'è una grande 
dolcezza, una squisita armonia, una mestizia soave, delicata e profonda. Si 
veda; ad es., la strofe nella quale i pastori, dopo ayer narrato dell’atrivo 
di Bajardo al castello, dicono-la vera cagione della sua venuta: 


Perché venne? Lo disse la miadreselva in fiore , 
alle ginestre: verine pellegrino d’amore. 
Lo dissero, nel folto del bosco; allegri stuoli 
col trillo. delle gole, col palpito dei volij 
lo disse la canzone di letizia ripiena, 
che s’alzò dal balcone, nella notte serena. 


E si veda quest'altra strofe nella quale il sentimento amoroso è espresso 
per via di gentilissime imagini: 
— Sio vamo — gli diceva Madonna, con le belle 

sue pupille recline — s’io t'amo, anco le stelle 

del cielo e le foreste per te muoion d’amore: 

quando vedi tremare una stella, è il mio cuore. — 

Tremavano le stelle e tremava ogni ramo, 

se Madonna diceva con le sue labbra: — Io t'amo. 


Dopo l’ultimo sogno, la morte. Il Tumiati non ha rappresentato di- 
rettamente la ritirata dell’esercito del Bonnivet incalzato dalle truppe im- 
periali e la morte di Bajardo ferito d’un colpo d’archibugio al passar 
della Sesia; si le ha fatte narrare, alla corte di Francesco I, nel parco 
di Fontainebleau, da alcuni guerrieri di Giovanni de Medici che egli im- 
magina sian venuti a portare al re la spada dell’eroe dopo averne de- 
posto îl corpo nell’avita contrada. E ciò ha dato origine a un ‘contrasto 
quanto mai felice ed efficacissimo fra le due parti nelle quali viene ad 
essere, non materialmente, ma esteticamente suddivisa la ‘seconda parte 
del poema. Da prima ci avvolge come un nembo di luce, di gaiezza, di 
giocondità, di splendore: scintillano sulle mense anfore d’argento e calici 
dorati colmi di vini generosi; brillano le magnifiche vesti dei .gentiluo- 
mini, delle gentildonne, dei prelati; Clemente Marot recita una sua bal- 
lata dei gigli d’oro nella quale è felicemente riprodotta la :grazia squi- 
sita, la fine arguzia, la preziosità elegante, la delicatézza leggera: del poeta 
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francese; tutto par che sorrida ‘in una folle ie ‘dolce ‘spensieratezza ‘che 
induce all'oblio déi mali e delle miserie della vita. Ma mon appena viene 
annunziato a Francesco I l’arrivo della scorta italiana che gli reca la 
spada di Bajardo, cambia repentinamente la scena. Basta il nome del 
morto eroe perché si dilegui ogni allegrezza e, nel rifiorire improvviso 
del rimpianto per la perdita di cosi gran ‘cavaliere, si accendono le ire 
contro coloro che ne furono causa. Îl re scaglia lungi la coppa che 
teneva levata « spumeggiante e bionda »; infrange il vasellame e scom- 
piglia le mense; va, seguito dai suoi, fra le vecchie piante di Fontaine- 
bleau, dove si trovano i guerrieri del Medici; li investe con parole fre- 
menti: Pe 
Siete voi, la schiera 
che a Bajardo-la morte fulminò? 
Benvenuti voi siete, per la «spada 
di San Michele! Dite, chi v'invia? 
È Carlo Quinto, che per tale strada 
i mici dominii ‘perlustrando spia? 


Ma questa violenta apostrofe non turba quei rudi uomini di guerra, Tutti 
chiusi nella nera armatura, calmi, austeri, imagnifici nella serena com- 
postezza della persona, rispondono brevi, semplici, dignitose parole: 


Dalia terra d’Italia, a te'techiamo 
di Bajardo la ‘spada, o re di lucel 
Noi dalle Bande Nere a te veniamo 
che Giovanni de? Medici conduce. 

E se la morte, che da tutti noi 
respira dalle insegne alle visiere, 
non troppo adombra i fiordalisi tuoi, 
abbi il saluto delle Bande Nere! 


E già l’ira del re si placa; e dà luogo a un vivo, intenso, accorato 
desiderio di conoscere come Bajardo mori. La narrazione che i-guerrieri 
italiani fanno di questa morte dolorosa è piena di una tristezza solenne 
e vale, più di qualunque lode, a mettere in rilievo le superiori virtù del 
nobile cavaliere francese. Lui piange il fido scudiero Jeffroy; lui onorano 
in silenzio, frenando a stento Îe lacrime, i nemici vittoriosi che piegano 
reverenti i ginocchi; a lui vengono Ardea di Lugo e Bianca da Forli e 
Agata di Ferrara e Diamanta di Siena, quattro cortigiane passate senza 
timore fra schiera e schiera 


‘per poter-rivedere 
le sue sembianze ‘amate, 
per baciargli le ‘piaghe ‘ad una ad una; 


dinanzi alla sua spoglia mortale, Giovanni de’ Medici intima che pieghino 
a terra tutti i vessilli dell'impero. È una glorificazicne magnifica del- 
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l’eroe, la quale raggiunge il più alto grado d’efficacia e di bellezza al ter- 
mine del racconto che non posso fare a meno di riferire: 


E Diamanta disse allora: — Io vado 
a cercargli dei fiori e degli aromi 
in riva al fiume: venite con me? — 
S'asciugava le lacrime, ed insieme 
alle donne, cercammo fiorì e aromi, 
tutti ancora stillanti di rugiada, 
per îl tuo morto cavaliere, o rel 

L'alba di primavera 
sospirava sul fiume e nelle chiome 
delle roveri un flebile lamento: 
con carezza leggiera » 
mormoravano gli alberi il suo nome. 
Ai brividi del vento, 
si scioglievano lagrime nei fiori, ' 
che portavamo sovra i nostri cuori, 
per il tuo morto cavaliere, o re! 

E ancora, ancora, fino alle correnti 
vostre, traverso i monti, per le spiagge, 
sovra un carro di guerra lo Scortammo, 
tutto ravvolto negli aromi aulenti, 
tutto coperto di rose selvagge: 
albe, tramonti, notti salutammo, 
per il tuo morto cavaliere, o re! 


Qui il poeta ha sentito potentemente il soggetto, ha saputo trovare ad 
esso l’espressione estetica più conveniente ed è riuscito a trasfondere nei 
lettori quella commozione che dové senza dubbio ‘agitare il suo spirito 
quando egli fissava nel verso l° immagine che gli era balenata al pensiero. 

Concludendo, questo volume di Poemi lirici è tale da far molto onore 
a chi lo scrisse; quantunque non tutti i componimenti in esso raccolti 
abbiano lo stesso pregio e meritino lo stesso riguardo. Dove il Tumiati 
ha voluto fare della pura arte simbolica è riuscito assai meno felicemente: 
certo, per effetto della maniera che egli si era proposto di seguire e della 
quale sono essenziali caratteristiche, oltre che la perfezione estrinseca 
delle voci e dei suoni, l’intrinseca indeterminatezza, imprecisione, oscu- 
rità dei concetti. Ma dove s'è accostato più alla realtà, dove s'è diret- 
tamente inspirato alla vita o alla storia, dove ha inteso a plasmare e 
delineare figure e immagini concrete, ha fatto opera di vera poesia: libe- 
randosi di tutti gli elementi viziosi e necessariamente caduchi del sim- 
bolismo e accogliendone la parte migliore da cui derivarono all’arte 
moderna innegabili e non cancellabili benefizi, 


Irenro SanESI, 
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George Sanrssure. — A History of Criticism and Literary Taste in 
Europe from the earliest texts to the present day. — Vol. II, from 
the Renaissance to the ‘decline of XVIII century Orthodoxy. — Edim- 
burgo e Londra, Blackwood, 1902 (pp. x11-593, 80). 


Questo secondo volume dell’opera del Saintsbury mostra anche più 
chiaramente i pregi che già apparivano nel primo: una lettura estesa e 
sempre, o quasi sempre, condotta sulle fonti originali; un fine senso let- 
terario; un modo di scrivere nervoso ed arguto, da esperto letterato, Noi 
italiani ritroviamo inoltre, in questo secondo volume, una larghissima no- 
tizia dei trattatisti, retori e critici italiani dal secolo XV al principio del 
XVI: scrittori fino agli ultimi anni poco o punto considerati e sui quali 
il primo saggio notevole e comprensivo è stato l'eccellente History of 
Literary Criticism in the Renaissance dello Spingarn (1899). 

Ma, innanzi al grosso volume, ticco di tanti pregi particolari, noi 
siamo costretti a ripetere le riserve, che già altra volta manifestammo, sul 
disegno dell’opera del prof. Saintsbury. Comprendiamo che l’autore, ch'è 
uomo di spirito, potrà dirci ciò ch'egli dice a proposito dello Spingarn: 
« La vostra concezione della Storja della Critica non è la mia, appunto 
come, senza dubbio, la mia non è la vostra! » (p. 3 n). Se non che, al di- 
sopra delle opinioni e delle vedute individuali, della opinione vostra o 
mia, è pure, crediamo, qualcosa che ha valore oggettivo; e sarà lecito 
perciò domandare quale, tra i varii modi di concepire la Storia della Cri- 
tica, sia poi quello giusto, e da adottare. 

Altrove noi abbiamo cercato di mostrare che per Storia della Critica 
non può intendersi se non o la Storia delle teorie e idee letterarie ed 
artistiche, ovvero la Storia dello spirito critico in atto. E giacchè la Storia 
delle idee letterarie e artistiche non è altro se non la Storia dell’ Estetica, 
resta il secondo senso come proprio di un lavoro, ch'è ancora in gran 
parte un desiderio (1). Ma il Saintsbury ha concepito una Storia della 
Critica che non è nè la prima nè la seconda cosa, ed è una terza cosa, 
difficile a definire, tranne che non si voglia considerarla come una dotta 
causerie, fatta con molta libertà e non senza capriccio, su argomenti varii 
e su gruppi di scrittori e di opere alquanto arbitrariamente scelti. 

Prendiamo come esempio un brano qualsiasi, l’ultimo capitolo del 
terzo libro, in cui, dopo che si è studiata la critica del secolo XVIII ne- 
gli inglesi e nei francesi, si viene a studiarla presso le altre nazioni. Il 
Saintsbury intende per queste altre l’Italia, la Spagna e la Germania: 
Italia ha qualche interesse, almeno al principio. del secolo; la Spagna 
ne ha ben poco in tutto il corso di esso; la Germania invece sì prepara 
allora ad uno slancio, che diventa amplissimo con la rivoluzione romantica. 


(1) Per la storia della Critica e Storiografia letteraria, Napoli, 1903. 
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Per ragioni che non occorre investigare — traduciamo;; riassumendo, dal 
Saintsbury, — l’Italia ebbe ai principii del secolo XVII un considerevole 
risveglio di spirito critico, rappresentato dal Gravina; dal Muratori, dal 
Crescimbeni e dal Quadrio, Il primo è un vero critico, di grande abilità, 
se non sempre ben diretta; il secondo anche ha del critico Yero,: con 
un’erudizione sorprendente 5 il terzo è autore della prima vera storia di 
una detteratura nazionale; il quarto è il primo, se non sicuro; ‘pioniere, 
nella via di una ricerca letteraria generale e comparativa. 

E, fermandosi su ciascuno di essi, il Saintsbury nota che il Gravina, 
nell’insieme della sua ‘opera, fa. l'impressione di non avere ‘ancora irò. 
vato la sua strada, benchè sia più prossimo a trovarla di altri scrittori 
posteriori: — che la Ragion poetica è un interessante labirinto di propo-. 
siti contradittorii: — che vi appare il carattere fortemente scolastico del 
serio ingegno italiano nei capitoli introduttivi sul vero e il falso, il'reale 
e il finto, l’idolatria e le favole: — che l’ammirevole «descrizione del ‘va- 
lore poetico di Omero è controbilanciata, qualche pagina dopo, da una 
lotta contro la perniciosa turba de’ Romanzi: — che ‘il Gravina insiste 
nello studio dei generi, ma dà importanza al giudizio popolare {e qui ‘una 
breve digressione sul valore, «di ‘solito ‘trascurato, -del giudizio popolare): 
— chela maggior parte dell’opera del Gravina è uma rassegna «storica dei 
poeti, con giudi 
il merito di mon trascurare coloro che poetarono in latino nei tempi mo- 
derni: — che ha pur l’altro merito di giudicar favorevolmente îl Folengo, 
scrittore tutt'altro che di facile comprensione ‘pel secolo XVII: — che il 
Gravina ammira Dante, e la sua difesa della rima ‘è assai divertente e 
risponde ad un uso del secolo XVHI, che faceva la difesa di fante cose 
che non ne avevano bisogno: — che ha osservazioni eccellenti sul De 
vulgari eloguentia, e a.Dante consacra la maggior parte del secondo bro, 


Pautore dell’Errai gran tempo 0 di 0 sonno 0 de la queta. 

Passando al Muratori, .il Saintsbury ricorda che la Perfetta ‘Poesia 
ebbe influenza sullo Spagnuolo Luzin: — osserva che è un ilibro, per 
rispetto ai suoi tempi, assai buono: — che accoglie la nozione del buon 
gusto, escogitata nel seicento: — che pretentle esser la Poesia figlia ed 
ancella della filosofia morale, nel qual «caso (aggiunge il Saintsbury) bi- 
sogna malinconicamente ammettere che la ‘madre troppo spesso rion è 
onorata dalla figliuola e che il servigio è non di rado poco :profittevole: 
— che, per altro, tratta a lungo «della fantasia, e forse per questo lato 
non fu senza influenza sull’Addison: — che, nel ‘terzo ilibro, si ‘mostra li- 
berale nella questione dell'utile e del dilettevole, e discute dei difetti del 
poeta e delle varie parti della poesia con senno e aggiustatezza: — ma 
che tutto ciò è ancora troppo vago, e il Muratori cade nell'antico equi- 
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voco di dar come sicuro che la poesis possa essere spremuta e distillata 
dal poeta e dal poema: — che l'errore è, in certo modo, riparato nel sé 
guito, e il complesso costituisce un ‘libro tutt'altto che dispregevole. La 
principale deficienza (comune anche al Gravina) è nella mancanza di una 
critica comparata, o almeno di un tentativo di studiar la letteratura nel 
suo insieme, 

Del Crescimbeni e del Quadrio il Saintsbury osserva che sono più liberi 
da quest’ultima deficienza, quantunque non ne siano liberi del tutto; ma 
che, d’altra parte, hanno minor dose di vero spirito critico: — che il con- 
tenuto dell’opera del Crescimbeni: La bellezza della volgar poesia, è in- 
dicato dal suo titolo, e non è privo di pregio, quantunque troppo simile 
a contenuti già esaminati, onde non occorre fermarcisi a lungo: — che, 
oltre l’enumerazione delle bellezze poetiche e la trattazione dei generi, 
il libro offre una pregevole enciclopedia letteraria con estratti di poeti, 
comenti ed indici. Del Quadrio si mette in rilievo l'ampiezza dell’opera, 
în sette grossi e fitti volumoni in quarto, che abbracciano entrambe le 
parti della vecchia poetica del Patrizi, la disputata e l’istoriale: — si 
osserva che la buona fede e la scarsa giudiziosità di alcune sue tratta- 
zioni può esser documentata dalla parte concernente la letteratura inglese, 
dei cui poeti lirici non conosce se non Gower, un « Arthur Skelton » e 
« Wicherley », etc. etc.: — che del resto non si può ridere del Quadrio, 
o, se sì vuol ridere, bisogna farlo con garbo e in forma molto blanda, 
giacchè tutti, più o meno, sbagliamo nel parlar di letterature straniere: — 
che è notevole l’essersi il Quadrio volto alla letteratura comparata, e nel 
tempo stesso l’essere rimasto impigliato nei generi, la mania. delle divi- 
sioni e suddivisioni dei quali non può esser meglio illustrata che dall’opera 
di lui: — che, infine, quantunque e il Crescimbeni e il Quadrio fossero 
ingegni inferiori al Gravina e al Muratori, i risultati delle loro opere 
ebbero maggiore importanza critica generale, pel gran materiale che essi 
raccolsero. 

Qui.mi fermo, ed invito a considerare la connessione delle idee espo- 
ste dal Sairitsbury. Se egli si proponeva di farci conoscere le teorie este- 
tiche di quei quattro scrittori italiani, bisogna convenire che ne ha detto 
troppo poco, ed insieme ha messo in rilievo troppe cose estranee, Se si 
proponeva di farci conoscere il loro modo di giudicare in concreto, è da 
ripetere, per un altro vetso, la stessa osservazione’ L’atteggiamento critico 
del Gravina, del Muratori, del Crescimbeni e del Quadrio risulta tutt'altro 
che nitido e spiccato. Certamente, le notizie e le riflessioni che il Saints- 
bury infila l’una dietro l’altra sono, prese una per una, esatte e spesso 
acute; ma non rispondono a un fine, a un disegno determinato. Sembra 
talvolta quasi come il Saintsbury scriva delle piccole recensioni di libri 
contemporanei: il che si vede anche dall’abbondanza delle frasi generiche 
di lode e di biasimo, le quali, se possono servire opportunamente a rac- 
comandare o a screditare un libro nuovo nell’annunciarlo al pubblico dei 
lettori, sono fuori di luogo in una storia delle idee. 
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To potrei, specie per la parte italiana, indicare parecchie aggiunte e 
qualche correzione al lavoro del Saintsbury; e, per limitarmi all'esempio 
addotto, potrei domandare perchè non abbia parlato del primo è più im- 
portante opuscolo del Gravina, il Discorso sull’Endimione; è perchè non 
si mostri informato della copiosa letteratura critica, italiana e straniera, 
sullo stesso autore (Balsamo, Stein, Reich, Croce, Galletti, etc. etci); e per 
chè non abbia tenuto conto di ciò che sull’influenza del Muratori, sul 
Bodmer ed altri scrittori tedeschi ha scritto ampiamente il Donati; e per-’ 
chè per la conoscenza che i critici italiani del settecento ebbero delle 
letterature straniere non sia ricorso a lavori come quelli «del Thiemann, 
del Flamini, del Cian, del Farinelli 5 e come mai, dopo i quattro scrittori 
sopramenzionati e il Metastasio (1), egli non trovi altri critici italiani no- 
tevoli, sembrandogli che i Palesi, i Salio, i Zanotti, i Denina abbiano in- 
teresse solo per gli studiosi di letteratura italiana, quasi non vi siano, nel 
secolo XVIII, critici come il Calepio (autore del Paragone della ‘poesia 
tragica etc., citato a p. 554), il Baretti, il Cesarotti, il Bettinelli ed altri : 
e perchè abbia omesso pensatori e critici dell'importanza del Vico e di 
Antonio Conti. Potrei riempire molte pagine di siffatti appunti, per tutto 
il corso del volume. Ma, se facessi questo, avrei torto. Le omissioni indi: 
cate potrebbero considerarsi come dei difetti solo rispetto ad uno scopo 
determinato ; e per l'appunto questo scopo determinato manca nel libro 
del Saintsbury, che per ciò sfugge a simili ‘critiche. 

Accettiamolo qual è, giacchè è fatto così, e l’autore non è più in 
tempo per mutare strada, e del resto non ha nessuna voglia di mutarla! 
Così com'è, è sempre un libro istruttivo; e forse il suo interesse crescerà 
nel terzo volume, dove si tratterà del secolo XIX, il secolo. chè ha visto 


(1) A proposito del Metastasio, — del cui lavoro intorno alla poetica aristo- 
telica il Saintsbury dice giustamente ch'è un eminente esempio di quello stare 
fra due opinioni che si osserva più volte nella storia della poetica, — colgo l’oc- 
casione per menzionare il libro recente di PaoLo Arcari, L’arte poetica di Pietro 
Metastasio, Saggio critico, Milano, Libreria editrice nazionale, 1902 (16.0, pp. 251), 
che espone e discute a lungo l’edifizio precettistico del M., le sue idee sull’ aria 
nel melodramma, e sulla pratica delle tre unità, ossia alcune parti dell’ Estratto 
metastasiano. Si ha certamente ragione di compiacersi della frequenza con cui ora 
cominciano a pubblicarsi lavori sulla storia della poetica. Ma perchè questi lavori 
riescano utili, a me sembra che non bisogni mai perder di vista lo scopo di.essi, 
ch'è di stabilire quel tanto che ciascun autore contribuì al progresso delle teorie 
letterarie ed estetiche. E sarebbe perciò desiderabile che non s'insistesse troppo 
sulle discussioni e le divergenze nel modo d’ intendere i singoli precetti: discus- 
sioni e divergenze, ch'erano affatto arbitrarie essendo arbitrario il punto di par- 
tenza dal quale i disputanti movevano, e che quindi son prive di vero interesse 
storico. Nell’esaminare quei vecchi libri noi dobbiamo misurarli col criterio di 
ciò che per noi è realmente importante, non di ciò che sembrava importante 
ai loro autori. Altrimenti, si naufraga! 
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pel primo esempii di una vera e compiuta critica letteraria. Il Saintsbury 
ha un accenno (p. 546) all’infecondità dell’Italia nella critica’ letteraria 
dopo il breve risveglio di sopra esaminato: bisogna venire, egli dice, sino 
ai contemporanei (e qui la regola del silenzio sarà spesso comandata) per 
trovare eredi delle glorie dei Castelvetro e dei Patrizio, « se pure se ne 
troveranno ». — L'Italia: ha avuto nel secolo XIX un notevole movimento 
romantico: ha avuto una vera rivoluzione, d’importanza se non d’efficacia 
internazionale, nell’indirizzo della critica letteraria, per opera di France- 
sco de Sanctis: ha avuto, negli ultimi trent'anni, un’ abbondante produ- 
zione critico-filologica. Il Saintsbury, senza dubbio, prima di giudicar della 
parte «dell’Italia nella storia della critica moderna; studierà tutto. ciò con 
la diligenza con cui-ha frugato i nostri vecchi scrittori del quattro e cin- 
quecento; e-forse troverà qualcosa di meglio che non dei, semplici eredi 
delle glorie dei Castelvetro e dei Patrizi. 


B. C. 


Francesco Orestano. — Le idee fondamentali di Fed. Nietzsche nel loro 
progressivo svolgimento. — Palermo, A, Reber, mom (8.9, pp. vin-359). 


La sventura maggiore del Nietzsche come filosofo è stata, dopo la 
pazzia, la sua fortuna. Per qualche anno gli è accaduto di essere il pen- 
satore di moda, l'oracolo dei letterati, il fornitore di frasi ad effetto dei 
cenacoli esteti. C'è stata una quantità di gente che credeva di capire il 
filosofo perchè amava l’artista, e questa ammirazione, diciamo così « let- 
teraria », lo facevan sospetto ai filosofi puri. Nè gli uni nè gli altri avevan 
torto del tutto. Se Nietzsche ha troppo amato le idee per essere un poeta 
intero, è stato troppo « scrittore » per rispondere al tipo spinoziano e 
kantiano dell’fomo rationalis. Era necessario che i filosofi e sopratutto i 
professori di filosofia — razze nemiche e diverse, direbbe il maligno Scho- 
penhauer — facessero il viso dell’arme a questo appassionato scuotitore 
che andava vestito d'immagini più che di formule, ed amava più i colpi 
di scure che i sillogismi. 

Dall'altra parte s’andava all'opposto, e gli artisti e i letterati giovini, 
sedotti dalla forma misteriosa e violenta e dal fascino del messianico Za- 
rathustra, mostravano la loro mediocre cultura speculativa proclamandolo 
il più avanzato e il più originale de’ filosofi de’ nostri tempi. 

# Il Nietzsche veramente non è tale, ma non è neppure, come vorrebbe 
{ qualche critico attaccato alle forme, un letterato immaginoso, camuffato 
da pensatore. Nietzsche resta un filosofo, non completo e nuovo, se vo- 
lete, ma pur sempre filosofo. Non' è stato nè un gran metafisico nè un 
gran gnoseologo: d'accordo. Non ci ha dato una nuova Weltanschauung, 
perchè l’idea del perpetuo scorrere delle cose non è sua e l’idea dell'eterno 
Hitorno non è nè sua nè sostenibile. E neppure ci ha data una nuova teoria 


6 RIVISTA BIBLIOGRAFICA 


della conoscenza; perchè egli-ha oscillato tra l’agnosticisino: kantiano e lo 
gnosticismo volontarista schopenhauriano per finire al fenomenismo radi- 
cale ch'è uni ritorno alla posizione del senso comune. Ma è stato'un mo- 

j ralista: pieno di forza, d'impeto.e di grazia bizzarra. Ha detto delle cose 
che sentiva fortemente e‘che amava in una forma forte e che si fa amare: 
questa per me la ragione unica: delle sua popolarità. 

u Ed oggi, sminuito l'entusiasmo compromettente dei letterati, anche 
i filosofi di professione tornano a lui e. la Nietzsche-litteratur si. arric- 
chiscedggni anno di.studi d'ogni paese e'd’ogni natura. Anche 1° Italia, pur 
in ritardo, ha dato la parte sua e-dall’articoletto di Em. Motselli del 1894 
al libro recente dell’Orestano è stato grande il cammino. Avevamo ‘sul 
Nietzsche un buon libro, giunto-agli onori di una seconda edizione; quello 
di E. Zoccoli (Modena; 1898! — Torino, 1901) Ma è un libro; se: così 
posso dire, piuttosto critico e statico, cioè «che guarda il pensiero del 
Nietzsche come un insieme sistematico e si preoccupa soprattutto di-ri- 

\x cercarne il valore. L’Orestano ha avuto opposte intenzioni e' il suo libro 

è riuscito piuttosto dinamico ed espositivo. Egli ha voluto seguire, fin 

| che gli è stato possibile, la formazione, lo svolgimento, il rivolgimento. 

\ delle idee nietzschiane, mirando più a metterle direttamente sotto gli 

‘occhi che a farci sopra della critica. La critica la fa, ma breve e in coda 

Gill’opera ed è piuttosto riassunto che valutazione. Così il meglio e il più 

del libro (pp. 45-322) non fa che presentare, com citazioni e compendi, il 

più importante del. pensiero del filosofo di Rocken negli anni della sua 

vita creatrice, cioè dal 1869 al 1888. Questi venti anni, intensi di pensiero 
mobile e continuo, vengono spartiti dall’Orestano in quattro periodi. 

Il primo va dal'1869 al 1876, cioè dalla prolusione: Homer und die 
classische Philologie al R, Wagner ‘in Bayreuth, e comprende ‘fra gli 
altri il Die Geburt der Tragbdie e tutte le Unzeitgemisse Betrachtingen. 
« Gli argomenti più importanti che occupano il Nietzsche in questo pe- 
riodo, scrive l’Orestano, sono l’ellenismo e le questioni della cultura na- 
zionale tedesca, nelle quali si mantiene in un certo rapporto di dipen- 
denza con Schopenhauer e con Wagner » (21). Il secondo va dal 1876 al 
1879, comprende il Menschliches, Allzumenschliches e il Wanderer und 
sein Schatten, e segna lo stacco dai due « educatori », e Îa ricerca-di una 
via propria. Il terzo (1880-1885) rappresenta forse il culmine dell'attività 
intellettuale del Nietzsche e conta la Morgenrothe, Also sprach Zarathu- 
stra, la Gaya Scienza e la scoperta dell'eterno ritorno, Il quarto va dal 
1885 alla pazzia (1888) e si potrebbe dire il tentativo della ‘sistemazione 
definitiva delle idee sue, non senza però prolungamenti e mutazioni. In 
fatti a questo appartengono il Jenseits von Gut und Bose, la Genealogie 
der moral e il principio della grade opera, rimasta incompiuta, sulla 
Wille qur Macht. L’Orestano dà una grande importanza; ‘e con ragione, 
a quest'ultimo periodo. Secondo tutti coloro che hanno scritto su Nietz- 
sche, il suo pensiero è rappresentato soprattutto da Zarathustra. Ora que- 
sto, afferma l’Orestano, « appartiene a una fase di pensiero che Nietzsche 
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ha oltrepassato » (244). E le maggiori ragioni sono: che il filosofo prende 
per suo. obbiettivo principale, non più la distruzione dei vecchi valori, ma 
la.« rivalutazione di tutti.i valori » e ch’egli abbandona quasi la teoria 
del superuomo. « La parola superuomo non ricorre nelle opere successive 
al Zarathustra che rarissimamente, una diecina di volte in tutto, ed ha 
perduto quel senso specifico che ha nel libro di Zarathustra... Superuomo 
significa tanto quanto uomo superiore, nè denota più una specie oltre- 
umana, ma è il simbolo di un tipo umano più forte, più possente, domi- 
natore » (247). E fa nello stesso tempo una critica dell'evoluzione, cioè 
proprio di quella dottrina che era l'unica base scientifica della sua pro- 
fezia, Insomma le idee più popolari del Nietzsche non appartengono al 
suo pensiero definitivo, e lo Zarathustra è soprattutto un’opera artistica 
e negativa ch’è stata, non del tutto negata, ma oltrepassata nel periodo 
ultimo più sistematico e costruttivo. Su. questo punto come su altri ciò 
che si può dedurre da questo libro è che il Nietzsche comune, il Nietzsche 
dei salotti e dei giornali è ben diverso dal vero Nietzsche. Ne fanno so- 
prattutto un egoista e un immorale: ma un uomo che pensa agli altri, 
che vuol portare la luce agli uomini, che sogna una nuova civiltà, che 
fa delle profezie, che desidera la propaganda delle sue idee non può dirsi 
egoista — e chi tenta di creare un nuovo tipo di morale, chi predica il 
rispetto dell’uomo, l'odio della menzogna; la purificazione colla solitudine, 
la formazione di nuovi valori non può dirsi immorale. Il suo egoismo, 
in fondo, ha delle forme molto altruiste e il suo immoralismo non è che 
il tentativo di una morale nuova. Quest'uomo che rappresentano come 
il superuomo solitario ha delle mosse da pastore di popoli e tutta la sua 
crudeltà non è che un gradino a una pietà superiore, alla pietà della 
razza che s’infiacchisce e s'ammala e che ha bisogno di essere scossa e 
disciplinata. Egli odiava il « nihilismo europeo », la decadenza dell’auto- 
rità: voleva una classe forte perchè impedisse le debolezze dei deboli. 
Nietzsche è stato dunque un umanitario, un umanitario un po’ burbero, 
un po'sgarbato e paradossale, ma in fondo un « educatore » di buona 
volontà, un « pedagogista » sociale, un medico di popoli, che vuol ren- 
dere, come tanti, l'umanità più felice- e-più grande. Pare, almeno per 
oggi, che la sua ricetta non sia la preferita, ma ciò non vuol dire che 
l'intenzione di guarire non ci sia stata. Nonostante egli ha avuta ed ha 
una reale influenza; è stato un risvegliatore, un eccitatére, che ha richia- 
mato i simili e ha fatto insorgere i dissimili. È stato un tonico della filo- 
sofia; un aperitif del pensiero. Perchè, in fin dei conti, i risultati pura- 
Mente speculativi della sua opera non son molti nè.molto nuovi. 
L’Orestano, in fondo al suo libro, riduce a due gli insegnamenti pra- 
tici più importanti: « 1. la vita non può aver torto, ogni etica, ogni reli- 
gione che rinneghi la vita è falsa; 2. la società umana dev’ essere retta 
dagli individui superiori » (355). Ora io ‘vorrei sapere donde provengano 
le etiche e-le religioni che il Nietzsche chiama false, se non dalla vita 
Stessa. Poichè sono proprio parti della vita di certi uomini, bisognerà che 
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corrispondano per forza a una certa forma di vita, a certi istinti della 
vita. Ma come si fa a sapere quali s’ hanno a seguire e quali no? Il Nietz- 
sche, che odia gli asceti cristiani, dovrebbe pur sapere che obbedivano pure 
a un istinto vitale, quello di vivere più spiritualmente, più prossimi a 
Dio per.avere la gioia eterna. Si dirà forse che la vera vita-non è che 
quella sensuale, animale? Se non c’è altro criterio di scelta che il tem® 
peramento personale, chi potrà mai dire che quello nietzschiano sia l’as- 
soluto, il vero? — E vorrei pur sapere quali sono i superiori che devono 
reggere la società. Se debbon reggerla non la reggono, cioè sono tra i do- 
minati. Lo sono o per volontà propria o d’altrui. S'è per la propria, si- 
gnifica che questi dominatori non amano signoreggiare o perchè non. se 
ne senton capaci o perchè non lo ritengono ufficio degno. S'è per l’altrui, 
vuol dire che ci son dei più forti di loro, degli uomini 'che li vincono e 
li assoggettano, e questi hanno allora a buon dritto il dominio e sono i 
più potenti, cioè, secondo le idee stesse del Nietzsche, i migliori, i supe 
riori. Non solo, dunque, come nota l’Orestano, questi insegnamenti son 
vecchi, ma sono, mi sembra, ‘anche vuoti. 

Quello che per me il Nietzsche ha di meglio sono, non tanto le idee 
fondamentali quanto le: particolari, non tanto le cose dette quanto îl modo 
di dirle, non tanto ciò che ha sentito e pensato quanto ciò che fa sentire 
e pensare. E il merito del libro-così-chiaro, ricco e preciso dell’ Orestano 
è quello di farci vedere in iscorcio, nelle sue linee umiinose, questo 
0 9 che ebbe - insieme la passione delle idee possenti e 
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Henri Hauverre. — Un exilé florentin à la cour de France au XVlIe 
siècle — Luigi Alamanni (1495-1556), sa vie et son oeuvre. — Paris, 
Hachette, 1903 (8°, pp. xrx-583). 


Quando si è letta un’opera come questa, insieme con il volume, si 
depone anche la naturale meraviglia destatasi in su le prime a veder con- 
secrate a Luigi Alamanni ben seicento pagine, frutto di lunghe, pazienti 
ricerche e di non comune senso critico, avvalorato da metodo sicuro. 
Poichè l’Alamanni fu uno di quelli che scrissero, scrissero « magnanima- 
mente scrissero », come il critico giovinetto felicemente disegnato dal 
Carducci, forse per conquistarsi un nome immortale, che tutti gli conce- 
dono senza leggerlo punto, ma non di certo per aver la consolazione di 
far crescere accanto le sue Opere Toscane anche alcun ponderoso volume 
di critica, e di sentirsi pronunziare in ultimo, da chi ebbe il coraggio di 
leggerle ed esaminarle tutte, questo giudizio punto lusinghiero, quantun- 
que troppo vero: « La grande faiblesse de cette oeuvre est qu'elle man- 
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« que d’originalité..... cet autenr, relativement si fécond, n’a guère créé 
« de motifs poétiques; il n°a inventé aucune action, romanesque, épique 
«ou dramatique; il n’a fait vivre dans ses écrits aucun personnage ca- 
« pable de s’imposer è l’esprit du lecteur... ». 

Ma PAlamanni si trovò a fiorire in un momento in cui la letteratura 
italiana veniva mutando strada, imponendo a sè preconcetti fatali anche 
a’ forti ingegni, e la letteratura francese, su le orme della sorella maggiore, 
veniva conformando il passo; quasi educando se stessa, per poter cammi- 
nare poi a suo modo. Ed a questi avviamenti egli contribuì con l’opera 
sua, che acquista così un valore storico non lievese porge felice occasione 
ad un critico della tempra dell’Hauvette per studiarne l’autore, per fis- 
sarne come i lineamenti morali ed artistici, così il posto preciso che oc- 
cupa nella storia delle forme e delle idee letterarie. 

Ora è tutto dell’Hauvette il merito di questa specie di elevazione 
storica, per cui, attorno a questo nome di mediocre artista, tanti altri di 
piccoli e di grandi si aggruppano, ed attorno alle opere di lui tante pro- 
duzioni italiane e francesi si schierano: onde le ricerche e le questioni 
si allargano fino a comprendere intere età, interi organismi di concetti 
0, se si vuole, di preconcetti, che pure ebbero la loro efficacia per la forza 
stessa che l’illusione possiede. 

To non posso qui accennare a tutto; ma l’attenzione degli studiosi 
vuol essere richiamata su due piccoli fatti, che, messi nella debita cornice 
storica, acquistano non poca importanza. 

L’uno sì è la partecipazione dell’Alamanni giovane ancora alle con- 
versazioni famose degli Orti Oricellari e l’efficacia che sull'indirizzo for- 
male dell’arte sua esercitò quell’accolta di gente eletta, convenuta là non 
soltanto a discorrere di filosofia e di politica, ma anche e sopra tutto di 
letteratura, preoccupata in questo dal desiderio di riprodurre su l’espres- 
sione volgare le impronte del classicismo antico. Onde poi, quella specie 
di restringimento nella libertà di concezione e di espressione, quella ten- 
denza alla regolare uniformità, che s’iniziò proprio allora che l’Ariosto 
e il Machiavelli davano gli ultimi frutti di libertà e di originalità, e ve- 
vivan su pullulando i cento mediocri, cui procurava fama il facile acquisto 
di qualità tanto bramate e pregiate per i cinquecentisti, quanto noiose 
per noi. - 

L'altro fatto riguarda più direttamente l’italianismo in Francia. Per 
questo fenomeno, cui si riattaccano le origini della letteratura francese 
moderna, l’ Hauvette non ripete le idee generali correnti în tal materia, 
ma stabilisce ed analizza, per il primo credo, un fatto particolare ben 
sicuro è preciso: la diretta efficacia che l’opera dell’ Alamanni ebbe, non 
soltanto alla corte di Francia, ma sul Ronsard e più specialmente sul 
Du Bellay per la Deffence et Hlustration etc. Tutto il bagaglio de’ con- 
cetti retorici, che l’ Umanesimo francese ereditò dall’ Italia, si trova già 
qui in embrione, e il Du Bellay lo deve tutto all’Alamanni, S' intende 
bene che ì begli ingegni della famosa Plejàde, senza energie proprie, 
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senza la commozione suscitata in loro da’ grandi italiani, non si sareb- 
bero levati a volo alto ‘ed originale: ma chi schiuse loro la porta, chi 
indirizzò il primo volo deve pur godere della sua parte di riconoscenza. 

L’Hauvette, nel discorrere deil’Alamanni, all'uomo consacra poco più 
d’un centinaio di pagine, con vera discrezione: il resto all’analisi diretta 
delle opere, così nella loro contenenza, come nel lor valore Tappresenta- 
tivo, come nel tecnicismo formale, cui l’Alamanni e i nuovi: retori del 
Cinquecento attribuirono tanta importanza. La proporzione mi sembra più 
che giusta. Per quanto la vita vissuta possa riuscire, e fu per l’esule fio- 
rentino, tanto minore dell’altro, fonte di ispirazione, l’opera scritta non 
ne acquista valor d’arte se non per la forma impressa su l’intima con- 
tenenza, 

Ma, se è lecito esporre de’ desidèri, io vorrei che il critico ‘avesse af- 
frontato con più ardire quelle stesse idee che formarono, allora, il merito 
dell’Alamanni, ed informarono tanta parte della produzione italiana e 
francese di poi, idee che egli mostra d’intendere nettamente. Perchè egli 
non le valuta, non le giudica? Giacchè la pratica ci insegna che, senza 
concetti direttivi, giusti o no, la mente nostra non si move sicura, e il 
fatto storico dimostra che piccoli e grandi ne ebbero (e quante di sba- 
gliate!); concessa dunque la loro necessità, riuscirono le idee dell'Alamanni 
e de’ retori cinquecentisti utili 0 dannose al movimento letterario? Furono 
esse un ultimo portato effettivo, necessario, del Rinascimento, un suo pro- 
gresso o un vero regresso, ovvero un miserabile ripiego di spiriti medio- 
cri, cui vennero meno le grandi viste, i larghi orizzonti male adatti alla 
loro miopia? 

E un’altra domanda si poteva proporre, ma non così sottintesa e dif- 
fusa per tutta l’opera, come appare: diretta e precisa l'avrei voluta. 

Luigi Alamanni, dalle più svariate attitudini e produzioni, lirico, dram- 
matico, epico, didascalico, novellatore, tentatore di nuovi modi di rappre- 
sentazione, perfino de’ metri detti poi barbari, padrone di un linguaggio 
toscano classicamente vagliato e nobilitato; l’Alamanni, che sentì davvero 
amor di patria, passione di donna, che si trovò ad esprimere una speciale 
condizione d’amore del tutto nuova al petrarchismo corrente, che parve 
in fine sentirsi come ventar sul viso il sano effluvio de’ campi, come sfiorar 
lo spirito dal divino lavoro della terra; perchè non riuscì grande in nulla, 
nè pure nella tanto decantata Coltivazione? Chè gli scarsi lampi dissemi- 
nati in versi veramente belli, a troppa distanza, non bastano a togliere 
dalla fredda ombra nessuna delle sue opere, nè anche una breve ma in- 
tera composizione. 

La risposta sembra facile: mancava d’ingegno: direbbe alcuno per 
le spicce. Già: ma di quali facoltà precisamente difettava questo fio- 
rentino, cui per tante ragioni non si può negare intelligenza singolare, 
altezza e forza d'animo non comune? La debolezza di memoria, per 
esempio, di cui lo stesso Alamanni si rimprovera, non può essere indizio 
di debolezza fantastica? 
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E siamo tornati così al problema estetico propriamente detto: ci 
siamo tornati, perchè, determinando queste facoltà, anche per VAlamanni 
si dovrebbe ripetere quel che in atte non sarà mai abbastanza ripetuto: 

A cui natura non lo volle dire “ 
Nol dirian mille Ateni e mille Rome.... 


G. Lisio. 
Giuserpe Romano-CatANIA. — Filippo Buonarroti, 2,8 ediz. corretta ed 
ampliata con nuovi documenti inediti, — Palermo, Sandron, 1902 


(pp. xvi-259, 16.9). 


Era veramente desiderato un lavoro che convenientemente illustrasse 
il carattere e l’azione di Filippo Buonarroti. Del Buonarroti era nota la 
parte presa nella congiura del Babeuf, sia per avervi scritto intorno egli 
stesso un libro ch’è la fonte principale per la conoscenza di quell’ episodio 
della rivoluzione francese, sia per recenti monografie. Ma poco si sapeva 
dei principii della sua vita politica, e non precisamente dell’ultimo pe- 
riodo di essa, di quel ch'egli fece nei primi decennii del secolo XIX, fra 
le sètte che prepararono il movimento nazionale italiano, benchè si ritrovi 
un po’ dappertutto il suo nome come di un decano della libertà, Il Ro- 
mano-Catania soddisfa al desiderio espresso di sopra; e, raccogliendo ciò 
che era sparso in molti libri e aggiungendovi alcuni documenti nuovi 
(tra i quali hanno speciale importanza quelli che a lui furono forniti dal 
vecchio rivoluzionario belga, Felice Delhasse, già discepolo ed amico del 
Buonarroti), ci permette di formarci un'idea abbastanza piena del ce- 
lebre agitatore toscano; discendente di Michelangelo. 

Esattamente viene giudicato l'ideale sociale del Babeuf, cui l'italiano 
restò fedele, il comunismo egalitario; e se ne nota l’intima diversità ri- 
spetto al moderno socialismo (pp. 79-81). E curioso peraltro osservare che 
il testo del Manifesto degli Eguali non fu approvato dai congiurati, 
avendo sollevato opposizione le parole: « Periscano, s’egli è necessario, 
tutte le arti, purchè ci rimanga l’uguaglianza reale », @ le altre: « Dispa- 
rite, infine, vergognose divisioni di governi e di governati » (p. 78). 

Il Buonarroti, pontefice della Carboneria, entrò in opposizione col 
Mazzini e la Giovine Italia; e l’autore crede che il contrasto non nascesse 
soltanto da questioni di avvedimento politico e di tattica, ma dalla diver- 
sità degli ideali dei due uomini: il Buonarroti, che ebbe sempre nel fondo 
del suo cuore la trasformazione comunistica della società ; il Mazzini, che 
preponeva ad ogni altra cosa l’idea della nazionalità e indipendenza dei po- 
poli. « S'ha da essere schiavi sempre, anche nella carriera della libertà? », 
esclamava Mazzini, ribellandosi alla tradizione della Carboneria. « Se non 
che — dice il Romano-Catania — noi orta dobbiamo pur constatare che, se 
a diffondere il principio di nazionalità e quindi a creare l'Unità italiana, 
giovò, forse, l'avere abbandonate e sottoposte le altre questiani di libertà 
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e di riforma sociale, non pochi furono, per siffatto procedimento, i danni 
che il nostro popolo ne ha poscia risentiti e ne risente tuttora. Ed a noi 
sembra più antico ed uomo d’altri tempi il Mazzini, che ‘tanto cooperò 
al nostro risorgimento, e visse infino a ieri, mentre invece ritorna ad es- 
ser più moderno, più vivo e nostro il pensiero del Buonarroti; il quale 
voleva che la questione politica non fosse mai disgiunta da quella sociale, 
e predicò sempre esser necessaria la sovranità del popolo per il rinno- 
vamento economico e civile delle moltitudini, per istabilire, cioè, il co- 
mune benessere e l'uguaglianza, Nè vale il dire che il socialismo ora cam- 
mina per altre vie, ricerca e adopra altri e più civili modi e mezzi di 
lotta; non vale, perchè i suoi principii ed il suo ultimo fine rimangono 
sempre gli stessi; nè cosa altra più vitale e di maggior. momento agita e 
sommuove oggi l'Europa » (pp. 232-3). Certo, non sembra possa negarsi 
che col Manifesto degli Eguali del Babeuf comincia, nel campo dei fatti, 
la storia del socialismo moderno, per quanto siano state profonde le tra- 
sformazioni alle quali quella tendenza è stata sottoposta in séguito, ed 
anche di recente. Ma la maggiore modernità del Mazzini rispetto al Buo- 
narroti sta in ciò, ch'egli comprese meglio il problema del proprio tempo. 
Quale altra può essere mai la modernità dell’uomo politico? 

Tra le lettere inedite del Buonarroti, che pubblica il Romano-Cata- 
nia, è notevole una del 26 luglio 1828, scritta a Luigi Angeloni (altro 
esule ed agitatore, che ha aspettato per un pezzo, ed ora sembra aver tro- 
vato il suo illustratore nel D'Ancona, che promette intorno a lui un li- 
bro): in essa il Buonarroti tocca della filosofia dei suoi giorni, e il vec- 
chio lockiano e condillacchiano giudica severamente il Royer-Collard e 
il Cousin e il loro rinnovamento delle « idee innate ». E soggiunge: « Il 
signor Cousin si professa buonissimo cristiano ed ‘în politica afferma che 
le cose vanno da sè, e che l’uomo non deve mica darsene perisiero. Oh, 
vedi, se si poteva vociferare massima più di questa favorevole alla tiran- 
nia! Un tempo fu in cui, io non so perchè, costui fu tenuto amatore di 
libertà e di un popolano ordinamento: per tale il decretavano certi buoni 
tedeschi, infatuati di Platonismo e di Kantismo; ma ora poi si rileva dalle 
sue lezioni fin qui pubblicate, che costui s'è forse prefisso il disegno di 
appuntellare la superstizione e di distogliere la gioventù dallo studio im- 
portantissimo delle cose politiche ». Si vede qui il contrasto tra il sensi- 
smo antistorico, e quindi rivoluzionario, del secolo XVHI, e l’idealismo 
del secolo XIX, rispettoso della storia e quindi progressista: il primo con 
accanto il pericolo del giacobinismo, îl secondo con quello del guietismo 
evoluzionistico. La doppia tendenza! 

A ragione il Romano-Catania dice che tutti i documenti, e le atte 
stazioni stesse degli avversari, confermano l'integrità, l’ingenuità, l’eleva- 
tezza morale del Buonarroti, una delle figure più pure dell’epoca sua, che, 
se fu di grandi rivolgimenti storici, fu anche di grandi travestimenti mo- 
rali. Anche perciò meritava di essere ricordato agli Italiani, 

B. C. 


VARIETÀ. 
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DETERMINISMO, PSICOLOGIA ED ARTE. 


Leggendo un articolo di un egregio letterato italiano, — il quale, per 
altro, da qualche tempo esce troppo spesso dal campo speciale della sua 
competenza, — sul « Determinismo nell’arte » (1), io pensavo: — Com'è 
pericoloso maneggiare concetti che nom si posseggono in tutte le loro rela- 
zioni e nel loro completo significato! A quali scherzi curiosi dà luogo il 
riferirsi ad idee filosofiche quasi fossero dei fatterelli spiccioli e degli aned- 
doti! — Che cosa è il determinismo? È una speciale elaborazione filosofica 
del concetto di libertà: discutibile, discutibilissima, perchè è da vedere se, 
oltre la giustificazione che le spetta in quanto si oppone ad un concetto 
teologico, ne abbia poi un’altra più soda; o non riesca ad un errore contro 
un errore. Ma, vera o falsa che sia quella veduta filosofica, che cosa ha essa 
che fare con l’arte? Se l’arte rispecchia la vita nella sua immediatezza e 
concretezza, come mai può contenere in sè una teoria, il cui sorgere sup- 
pone per l’appunto che quella concretezza ed immediatezza sia stata supe- 
rata, e che la vita abbia cessato di essere oggetto della fantasia per diven- 
tare oggetto del pensiero? Un artista potrà professare idee deterministiche, 
materialistiche, spiritualistiche, dualistiche, monistiche; ma non le profes- 
serà in quanto artista, sibbene in quanto filosofo, e sia pure in quanto 
filosofo dilettante. Potrà metterle in bocca ad un suo personaggio, e quel 
personaggio rappresenterà’ un filosofante 5 ma l’arte come arte non avrà 
avuto, per questo, nessuna infusione filosofica. Ed allorchè un personaggio 
è da un artista rappresentato in modo che da esso traluca consciamente 
od inconsciamente l’affermazione di una data teoria filosofica, quel per- 
sonaggio è perduto pel mondo dell’arte: non è più un individuo, è un 
esempio. Perciò è del tutto erroneo il parlare dell'idea deterministica nei 
personaggi del Manzoni o dello Shakespeare. I predicati che convengono 
alle teorie, si trasportano così indebitamente alle cose. Tanto varrebbe 
dire che la vita di Federico ÎI fu deterministica, o quella di Napoleone 
indeterministica! (2). 

(1) Francesco D’Ovipro, I7 determinismo nell'arte e nella critica, nel 
Giornale d'Italia, del 31 maggio 1903. 

(2) Certamente, si dice qualche volta che il tale è, nella vita, un materialista 
e il tal altro un idealista; che Mazzini fu nella politica un platonico e Cavour un 
aristotelico; e così via. Ma, per l’appunto, sono semplici modi di dire. 
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Queste considerazioni si possono, in certo modo, ‘estendere alle con- 
fusioni che sì sogliono fare frequentemente ai tempi nostri nei rapporti 
dell’Arte con la Psicologia; ed intendo dire con la Psicologia empirica, 
perchè quella filosofica, cioè la Filosofia dello spirito, rientra senz'altro nel 
caso già. contemplato. 

La Psicologia empirica è una descrizione e riduzione classificatoria 
degl’infiniti fatti dello spirito e delle loro approssimative connessioni. 
Essa si conduce rispetto a quelli press'a poco come la Zoologia rispetto 
alle infinite varietà degli animali viventi. Se la Psicologia si occuperà di 
una passione, per es. dell'amore, ne descriverà le forme più comuni, o 
anche ne ricorderà le eccezionali e rare, e distinguerà forme fondamen- 
tali e forme secondarie, e così via. 

È facile veder da ciò quanto siano stravaganti la formola dell’arte 
psicologica, che ha avuto voga anni addietro, e i consigli dati agli artisti 
di studiare psicologia. Perchè l'artista non ha alcun bisogno di quegli 
schemi astratti che la Psicologia costruisce; egli, che attinge direttamente 
alla realtà umana dalla quale quegli schemi sono stati astratti. Come ùno 
per innamorarsi non domanda consiglio alla Psicologia dell’amore, ma 
s'innamora senz'altro e a suo modo; così un artista nori ha che farsi 
delle descrizioni generiche dell’amore, ma rappresenta gl’innamoramenti 
nella loro individuale sfumatura. 

Da ciò anche si scorge che hanno torto quei critici che, coi manuali 
di psicologia alla mano, dissertano per dimostrare che in un dato poema 
o romanzo o tragedia sono state osservate, o sono state violate; le leggi 
della psicologia. — Osservate? E che cosa importa? Tanto meglio per la 
psicologia, non già per l’arte, Violate? Tanto peggio per la psicologia, che 
non ha contemplato quella forma di stati psichici che il poeta ha rappre- 
sentato, La Psicologia è come l'indice di un libro, il cui corpo è costituito 
dall’Arte. Ora, è l'indice che deve mettersi in certo modo d’accordo col 
libro (del quale sarà sempre un’immaginéè imperfetta), non già il libro 
con l’indice. 

Potrà sembrare, da quest’ultima osservazione, che noi diamo ragione 
a coloro che raccomandano ai psicologi di studiare le opere d’arte per 
trarne materiali per la loro disciplina. E, di certo, hanno ragione, Sol- 
tanto, da una paîte essi raccomandano di fare ciò che si è fatio sempre; 
e; dall’altra, la loro raccomandazione può indurre nell’errore di un in- 
dirizzo unilaterale. 

Donde sinora ha cavato la Psicologia i suoi schemi se non appunto 
dalle immagini che l’uomo si forma dei suoi sentimenti e delle sue pas- 


i 


(1) Più specialmente, sui rapporti tra la psicologia e la critica letteraria, 
vedi il mio articolo: L’Umorismo. Vario significato della parola e suo uso 
nella critica letteraria, in Journal of comparative literature, di New York} 
1903, fasc. III. 
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sioni? E che cosa è l’Arte (intesa in senso esatto, e quindi in tutta la sua 
latitudine) se non appunto il complesso di queste immagini? Molta arte 
non vien messa in iscritto o divulgata per le stampe, ma non per ciò non 
esiste, e non si deposita nella memoria. 

Dico poi che quella raccomandazione può traviare ad un indirizzo 
unilaterale, giacchè può condurre a dare esclusiva od eccessiva conside- 
razione alle rappresentazioni contenute nelle grandi opere d’arte, alle 
passioni grandiose, alle situazioni straordinarie e complicate che quelle 
opere prediligono, Così gli schemi della Psicologia — che son di neces- 
sità approssimativi ed arbitrari, — correrebbero il rischio di allontanarsi 
sempre più da quella descrizione per sommi capi della realtà psichica, 
considerata sotto tutti i suoi aspetti, e specialmente sotto i più ordinarii, 
alla quale essi sono propriamente destinati. 


agosto 1903. 


Il 
DAL CARTEGGIO DELL’AB. GALIANI. 


LETTERE INEDITE 


del d'Holbach, Diderot, signora d’ Épinay, signora Necker, 
visconiessa di Belsunce, Suard, Grimm, Caracciolo, Paisiello e Galiani. 


6. 


GramattIstA SUARD ALL’AB. GALIANI (1). 


À Paris le 14 octobre 1770. 


Je me rappelle, mon cher et charmant abbé, que toutes les fois que 
je vous avais entendu faire quelques uns de vos beaux sermons sur quel- 
que grande question de philosophie, de politique et de morale, j'étais 
tenté de rentrer chez-moi, de prendre ia plume et de faire un livre. Jai 
eu la méme tentation en lisant votre dernière lettre (2), mais comme je 
resiste aisément aux tentations, qui demandent la peine de penser et 
d’écrire, j'ai bientòt jugé comme vous, qu'il ne faut faire un livre que 
lorsqu’on est sur de le bien vendre; et comme le mien se vendrait mal, 
je le réduirai à quelques observations que je vous présenterai modestement 


(1) Pel Suard vedi fasc. precedente, p. 485, nota 5. — Il Galiani rispose a 
questa lettera îl 15 dicembre 1770: cfr. Correspond., I, p. 318 sgg. 
(2) 8 settembre 1770: cfr. Correspond., I, p. 244 SEB. 
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comme à mon maître. Vous connaissez les hommes et les choses, vous 
étes savant et gai; je ne suis ni l'un ni l’autre; mais j'aime le raisonne- 
ment comme un jeu qui m’amuse, et }'estime la bonne plaisanterie comme 
plus solide et plus salutaire. Ne suis-je pas digne d’aller è votre école? 

Si vous n’aviez pas, è mon grand étonnement, loué beaucoup ma 
lettre (1), je louerais davantage et avec grand plaisir votre dernière; jy 
ai trouvé le développement de deux grandes et fines idées: on ne peut 
étre plus séduisant sans convaincre, Puisque vous daignez mettre quelque 
prix à mon suffrage, je veux le defendre pour le rendre - plus digne de 
vous; mais ce sont des doutes, que je vais vous soumettre. 

1°" Si l’exportation, par hasard, était bonne de sa nature, ne serait-elle 
pas tout aussi bonne pour un gouvernement déspotique que pour une 
république? Si en augmentant la production du blé et en facilitant son 
mouvement en tout sens, elle était par là méme propre à prévenir les 
disettes et è y remedier, ne serait-elle pas encore ‘plus convenable au 
despotisme, car si le despote n’a rien tant à craindre que les disettes, ne 
doit-il pas avidement adopter les mesures les plus propres à les prévenir? 
Ne faut-il pas donc toujours examiner a priori si l’expottation est bonne 
ou non en général, pour tous les États, ce que je croirais volontiers, et 
si elle est bonne dans tous les instants, ce que je ne crois pas? 

ame S'il est utile è un gouvernement limité de limiter la liberté du 
commerce des grains, en quel temps, en quelle occasion, notre gouver- 
nement, par exemple, a-t-il pu se servir de cette limitation avec avantage? 

gme Quand il serait vrai qu'il serait conforme à l’esprit d’une mo- 
narchie limitée de restreindre la liberté d’exportation, est-ce que nous 


(1) 6 agosto 1770 (ined.). — Anch’essa parla dei Dialogues. Ne do il prin- 
cipio: « Louée soit devant Dieu la Gazette de Naples, puisqu’elle ma déjà valu 
deux lettres de vous, mon illustre et incomparable abbé; je la lirai par recon- 
naissance très-régulièrement, et ce n'est pas étre'tout è fait ingrat. Mais notre 
pauvre Gazette de France n’en sera pas meilleure, elle pourrait seulement en 
étre un peu vaine. Le fameux Roquelaure apergut un jour un homme excessive- 


ment laid, il courut è lui et lui dit en l’embrassant: — Ah, monsieur, que je 
suis aise de vous trouver! Je vous ai la plus grande obligation..... — Et en quoi, 
monsieur? Je n'ai jamais cu l’honneur de vous voir.,.., — Hé, monsieur — re- 


pliqua Roquelaure — je vous ai obligation de n°étre pas l’homme plus laid du 
Toyaume. — Un conte à l’abbé Galiani! C'est porter de l'eau à la rivière ”. 
(2) Sono note le pessime raccolte sofferte dalla Francia dal 1764 al 1776. 
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4me Jabhorre les guerres civiles et j'aimie mieux de mauvaises lois 
que point de lois. Je ne ferai jamais le petit Sanson, et fusse-je dans une 
prison, j'aime encore mieux y boire et manger, faire l'amour et lire vos 
Dialogues et vos lettres, que de faire glorieusement écrouler l’édifice sur 
ma téte. Mais est-il bien vrai qu'il ne faille jamais tenter aucun change- 
ment dans un gouvernement imparfait dans la crainte d’une guerre ci- 
vile? Ne peut-on pas réparer une vieille maison, la rendre plus commode 
et plus agréable sans l’abàtre? Je vois les États generaux en France sup- 
primés brusquement et sans retour, et il ne se fait aucun mouvement 
dans la nation; et cependant ce changement était d’une toute autre im- 
portance que la liberté de vendre de l’orge et du frument. Je vois tous 
les gouvernements de l'Europe changer et se modifier continuellement 
sans se bouleverser: Je ne vois de guerres civiles que pour des querelles 
de réligion, pour des prétentions à la couronne, pour se délivrer d’une 
oppression intolérable. La crainte d’allumer une guerre civile en voulant 
réformer quelque abus d’un mauvais gouvernement ne serait-elle une 
aussi bonne raison à Fez ou à Dehli, qu’è Vienne ou à Lisbonne?, Ne 
tendrait-elle pas è perpetuer toutes les barbaries des législations les plus 
barbares? : 

sme L’idée de faire servir l’impòt sur l’exportation à intéresser le 
gouvernement méme è proteger l’exportation, est digne d’une politique 
pratique; je voudrais bien l’avoir devinée, mais quand cet impét ne di- 
minuerait pas nécessairement la quantité de l’exportation, le produit en 
serait-il jamais important pour intéresser fortement un contròleur gé- 
néral? 

6me Enfin je voudrais bien, charmant abbé, que votre sagacité me 
dit ce qui serait arrivé en France si l’édit de 1764 (1) n’avait pas eu lieu, 
et qu'il n'y eùt pas eu plus d’importation qu’auparavant. Après quatre 
mauvaises récoltes de suite, en aurions nous eu plus de blé et à meilleur 
marché? 

Il ne tiendrait qu’ moi de vous demander pour dernières questions 
si nous aurons la guerre cette année; si le mahométisme durera jusqu'à 
la fin de ce siècle; s'il est vrai que vous avez un quatrième dialogue 


(1) Il celebre editto che permetteva la libera esportazione dei grani. — Ho 
una relazione inedita su questo editto e sugli avvenimenti che ne furono causa, 
compilata dal Nostro nel 1765 per ordine del Tanucci, nella quale 1’ abate, tanto 
enciclopedista nel 1769, si mostra invece ardentissimo fautore della libera espor- 
tazione dei grani, ne propone l’attuazione a Napoli, e prodiga le più grandi lodi 
all’abate Morellet. ÎÈ trascritta nel copialettere, cui ho accennato in altro fasci- 
colo di questa rivista, ed ha in testa, di pugno del Galiani, la seguente annota- 
zione: « Questo foglio fu da me scritto e dato al marchese Tanucci verso la fine 
del 1765, mentre io era in Napoli venuto con congedo dalla mia commissione di 
Parigi. Fu fatto per conseguire che si stabilisse in Napoli quel sistema di tratta 
fissa che ci manca. Ma non riuscì. Restò l’arbitrario delle concessioni ». 
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tout fait et prét à imprime? Mais ce seraît trop d’interrogations è la fois; 
si vous vouliez répondre è toutes le questions que je vous fais sur ce 
que je ne sais et que vous pourriez m’apprendre, je vous' ferai faire u 
beau livre. ì 

Vous m’avez donc barbarement sevré de la Gazette de Naples: è 
la bonne heure, pour me venger je vous continueraî è vous envoyer celle 
de France (1). 

Je ne vous parlerai pas de affaires de l'Europe, mais je voudrais bieri 
vous en entendre parler. Je voudrais que vous fissiez cinq ou six pages 
pour l’Almanach de Liège (2), cu le Diable boiteux (3) de l’année pro- 
chaine. . a 
Je vous dirai deux mots de nos amis. D’Alembert ne va pas'en Italie; 
il regrette sa haute chaise de paille chez mademoiselle de Lespinasse (4), 
où: tout le monde le regrette. Il nous revient avarit six semaines. Le 
baron (5) va quitter les champs (6) ainsi qu’Helvétius; les brebis dispersées 
de la philosophie vont se réunir au bercail, heureux si les lups ne forcent 
pas la palissade. Nous sommes dans un moment de crise: vous savez 
l’histoîre de Thomas? (7). M. de Voltaire écrit è Grimm: « Je vous dirai 
comme S, Jean: mes petits enfanis, aimez vous les uns les autres, car 
qui diable vous aimera? » (8). 


(1) Cfr. D'Epiway, 27 maggio 1770 (fasc. preced., p. 485). 

GEL almanacco, che, giusta la tradizione non troppo provata, fu fondato 
a Liegi nel 1635 da Matteo Laensberg. 

(3) Le Messager boiteux, altro antico alinanacco, che si cominciò a pub- 
blicare a Strasburgo, poco dopo l’almanacco di Liegi. 

(4) Sulle note relazioni tra il d’ Alembert e la letterata Giovanna-Giulia-Eleo- 
nora di Lespinasse (1732-77) cfr. Asse, Lettres de mademoiselle de Lespinasse 
(Parigi, Charpentier, 1876): 

(5) D’Holbach. 

(6) Grandval: cfr. fasc. preced., p. 477, nota 1. 

(7) Antonio-Leonardo Thomas (1732-85), direttore dell’ Accademia francese, ri- 
spondendo al discorso fatto dall’arcivescovo di Tolosa, in occasione della sua 
ammissione all'Accademia (6 settembre *70), aveva tessuto una bella ma lunga 
orazione in lode dei letterati (cfr. Oeuvres de TWÙiomas, Parigi, Belin, 1819, Il, 
p- 15 sgg.). Il Seigneur, avvocato generale presso il parlamento di Parigi, ed uno 
dei quaranta dell’Accademia, credette scorgervi una satira contro una requisitoria, 
che egli aveva pubblicata quindici giorni prima contro i libri empii, bruciati per 
ordine del parlamento (cfr. Grima, Corresp. littér., IX, p. 111 sgg.). Se ne lagnò, 
quindi, col cancelliere di Francia — copriva allora tale carica il celebre Renato- 
Nicola-Carlo-Augusto di Maupeou (1714-92) — il quale proibì al Thomas di dare 
alle stampe l’arringa, e « il fut question de mesures très-graves contre l’auteur, 
comme d’étre mis è la Bastille, rayé du tableau des quarante, peut-étre pendu 
en place de Grève pour le bon ordre ». Cfr. Grim, op. cit., IX, p. 122 sgg. 

(8) La lettera porta la data del ro ottobre 1770: cfr. Grimm, op. cit., IX, 
p. 166-7. 
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Pai baisé Ja main de M.me Necker en mémoire de vous, et elle n'a 
pas fait de facons: elle est toujours douce, bonne et très-metaphysique; et 
elle qui devrait abhorrer davantage votre horrible machiavellisme en 
sentiment et en morale, vous aime et regrette presqu’autant que nous 
autres Machiavellini. Jai lu vos lettres à tous nos amis, et ils en sont 
tous charmés; ils vous font tous mille compliments. Quand je vous lis, je 
crois vous entendre, et je vous vois; cette illusion est douce, mais elle 
sera toujours trop rare pour nous consoler de votre perte. 

Bon soir, illustre et cher abbé, ma femme qui est à mes cétés vous 
aime et vous plaint toujours dans le style de S!* Thérèse: « le malheu- 
reux, il ne peut plus aîmer! ». Si vous pouviez seulement adorer une 
cruelle bien determinée, cela la consoferait bien. Aimez-nous du moins, 
et vous ne trofiverez pas des ingrats. Je vous salue de tout mon coeur. 


7 


LA viscontessa DI BELSUNCE (1) ALL’AB. GALIANI. 


Ce vendredi 22 novembre 1771. 


Ma mère qui dit que je suis bien sa fille et néanmoins celle de mon 
père, ne vous en déplaise, monsieur l’abbé, me charge de yous dire qu'elle 
ne peut pas vous écrire parce qu'elle est encore trop faible de la crise 
qui vient de prouver sa santé. Elle dit que le monde s’ennuye et qu'elle 
ne veut plus y rester, et que quand on voudra l’en tirer on lui rendra 
un grand service. Mais je veux vous dire pourtant qu'elle y.tient plus 
qu'elle ne croit, car avec les plus beaux projets du monde qu'elle avait 
fait avant l’arrivée de mon frère (2) pour ne pas trop s’attendrir — elle était, 
disait-elle, sùre d’elle-méme, — ah mon Dieu, si vous aviez vu, monsieur 
l’abbé, cette entrevue et l’effet qua fait sur elle le bruit du fouet de poste 
du courier, qu'elle a entendu une heure avant qu'il arriva! Elle s'est 
trouvée mal, et a. presque perdu connaissance, et sans cette première 
alerte que nous avons eu, heureusement pour nous, avant qu'il arriva, 
jfaurais va maman dans un état violent. Elle sent sì vivement, elle est 
si digne d’étre mere, elle est si tendre! Tout s'est terminé pourtant hen- 
reusement. Les larmes ont parlé et il y en a eu beaucoup de répandues; 
ensuite la soirée a été moitié gaie, moitié sérieuse, car on dit tant de 
choses quand:on arrive! Nos voyageurs ont été se coucher, et je suis restée 


, (1) Angelica-Luisa-Carlotta La Live d’ Épinay (1749-1814), figlia della signora 
d’Epinay, aveva sposato nel 1764 Domenico visconte di Belsunce. — Labate ri- 
spose a questa lettera il 4 gennaio 1772: cfr. Correspond., II, p. 1 sgg. 

(2) Luigi-Giuseppe La Live d’ Épinay, nato il 1746, s'era dato alla magistra- 
tura; ma, pigro e stordito, si disgustò presto della toga ed entrò nel reggimento 
del conte di Schomberg. Ù 
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seule avec maman. Qu'a-t-elle fait? Elle s'est trouvée mal éncore'une fois, 
Pai eu une peur affreuse, mais je n'ai pas été longtemps en peine, elle 
est revenue, et elle m’a tirée d’inquietude, À présent nous «en faisons un 
mousquetaire, non pas de ma miére, mais de mon frère, pour ensuite en 
faire autre chose, qui sait-on? Il mourra peut-étre général d’armée, Il a 
de la vocation pour ce métier. Dieu le préserve du malheur! En tout cas, 
il est beau de mourir en défendant sa patrie et pour son roi. Le lit 
d’honneur est préférable à tout autre. Volla un beau raisonnement en 
temps de paix! 

Monsieur, l’impératrice de Russie a acheté le cabinet de M. de 
Thiers (1) quatre cent cinquante mille livres. On dit qu'elle aurait mieux 
fait de les envoyer à son escadre, et moi, en bonne Frangaise, je dis qu'elle 
fait fort bien. È 

Il parait des lettres philosophiques d’un monsieur en us à Cicéron, 
qu'on dit étre de M. de Voltaire (2). Je ne vous en dirai rien, car je ne 
les ai point vues, et si je les avais lues, je ne vous en dirais pas davantage. 

M.me de Valentinois a donné hier une féte dans sa maison de Passy 
à M.me la comtesse de Provence è l’occasion de sa convalescence (3). Cela 
ne vous fait rien, monsieur l’abbé? Ni 4 moi non plus. 

M. Grimm arrive dimanche. S’il vient avec son prince, il ne restera 
que 15 jours à peine parce qu'il le ramenera è sa mère et il reviendra 
ici parce que le voyage d’Italie est remis è janvier prochain (4). 


(1) Allude all'acquisto, che — intermediario il Diderot — Caterina II aveva 
fatto della celebre collezione di quadri (erano circa 400: cfr. Grin, op. cit., IX, 
P. 230), appartenente a Luigi-Antonio Crozat, barone di Thiers, morto il 15 di- 
cembre 1770. Cfr. Dieror, Oeuvres (ediz, Assétat), VIII, p. 391; XVIII, p. 328. 

(2) Lettres de Memmius à Cicéron. Sono tre lettere (la terza, lunghissima, 
è divisa in 22 capitoletti), in cui sotto i nomi di Strabone, Lucrezio; Archita etc. 
sono raffigurati il d’Holbach, il Diderot ed i loro discepoli, dei quali si confu- 
tano le dottrine. Appartengono al Voltaire, e furono stampate la prima volta nel 
1771, nel vol. XVII, pp. 344-372 della Collection compléte des ceuvres de M. DE 
Vorrarre (Ginevra, Cramer; Parigi, Bastien, 1768-1796, 45 voll. in-4.9). 

(3) Non posso dire con certezza chi sia la Valentinois, cui vuole alludere la 
Belsunce. Però, siccome il titolo di duca di Valentinois, che veniva ad estinguersi 
in Antonio Grimaldi principe di Monaco (} 1731), fu da Filippo d’ Orléans trasfe- 
rito a Giacomo-Francesco Guyon conte di Matignon e di Thorigny, che aveva spo- 
sato Luisa-Ippolita (} 1732), primogenita del Grimaldi; e poichè il figlio nato da 
questa unione, Onorato III (1720-80), principe di Monaco alla morte della madre, 
€, senza dubbio, anche duca di Valentinois a quella del padre ({?), aveva impal- 
mata (1757) Maria-Caterina de Brignole, nobile genovese; così suppongo si tratti 
di quest’ultima. — La contessa di Provenza è Luisa-Maria-Giuseppina figlia di 
Vittorio-Amedeo III di Savoia, maritata il 14 maggio 1771 al sedicenne Uuigi- 
Stanislao-Saverio di Borbone, conte di Provenza, che fu poi Luigi XVII. Sulle 
modeste feste celebrate in occasione di questo matrimonio cfr. GrIMx, op. cit., 
IX; p. 333 sg. 

(4) Il Grimm era partito il 21 aprile 1771 per raggiungere in Inghilterra Luigi 
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Quoi! sérieusement, monsieur l’abbé, vous voudriez étre bécasse? (1). 
Mais songez donc qu'on vous mangerait en salmis si vous preniez ce 
violent parti. Ce qui me consolerait c'est que je n’en aurais pas ma part, 
car je suis au régime des légumes à cause de ma si pitoyable santé; mais 
vos meilleurs amis seraient les premiers à vous dévorer et à vous trouver 
tout bon, car un salmis est une bonne chose, mais pourtant pas encore 
tant qu’un abbé comme vous. Tenez, croyez-moi, supportez les peines 
de l’absence et restez comme vous étes. Vous ne sauriez mieux faire. 

Si vous saviez, monsieur l’abbé, les agréables soirées que vous nous 
faites passer è nous entretenir de vous, lorsque ma mère veut bien nous 
lire seulement des fragments de vos lettres! Il y a pour trois heures & 
passer sur une de vos lignes, aussi je n’ai voulu me charger de vous ré- 
pondre qu’à l'article des bécasses et à l’article de mon frère. Autrefois, 
quand j'aurais eu plus le temps de combiner et de réfléchir sur vos let- 
tres, je me donnerai peut-étre des airs d’y répondre plus amplement. 
Agréez ma bonne volonté, monsieur l’abbé, et recevez l’assurance de tous 
les sentiments que vous savez si bien inspirer. 


8 
La src.ra NECKER ALL’AB. GALIANI (2) [1772]. 


- Vous n’écrivez que pour écrire, c'est pour vous un amusement; moi 
qui vous aime tendrement je n’écris que pour vous le dire. Avouez, mon- 
sieur l’abbé, que cette citation est très è sa place; vos lettres sont char- 
mantes, mais vous étes charmé qu’on les montre; aussi Pai-je fait è la 
ville et au fauxbourg, c'est-à-dire, è l'hotel le Blanc (3) età la rue S.t Do- 
minique, Si j ai consulté votre gloire, ce n'est pas sans un petit retour 
sur la mienne; mais comme toutes les choses de ce monde passent, il me 
semble que la considération que votre lettre m’avait acquise commence 
À passer aussi. Vous voulez donc bien que je retourne è la source, d’ail- 
leurs je veux vous gronder. Il parait par votre lettre è M.me Geoffrin 4 
que vous vous accoîtumez à ce désert de cinq cent mille napolitains, et 
principe ereditario d’Assia-Darmstadt, e dopo aver con lui percorsa la Gran Bret- 
tagna, tornò a Parigi proprio il 24 novembre, come annunzia la Belsunce. Ne ri- 
partì subito dopo per Darmstadt ove giunse il 13 gennaio 1772. Cfr. Scnerer, Mel- 
chior Grimm, p. 220 sgg.; 425 sg. 

(1) Cfr. Garrani alla d’ Épinay, 2 novembre 71: Correspond., I, p. 475 sg. 

(2) Questa lettera manca di data; però, siccome risponde ad una precedente 
del Galiani del 6 luglio 1771 (Correspond., 1, 413 sgg.), accenna ad una lettera 
scritta dal nostro alla Geoffrin il 19 ottobre ?71 (Correspond., I, 466 sgg.) e parla 
della morte dell’Helvétius come d’un fatto recentissimo, deve essere stata scritta 
nel gennaio 1772. — Nella Correspond, non v'è la risposta del Nostro. 

(3) La Necker abitava in rue Cléry, hotel le Blanc, 

(4) Maria-Teresa-Rodet Geoffrin (1609-1777), nota protettrice dei letterati e 
degli artisti. 
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que vous vous étes fait è la société des chats dont vous vous plaigniez 
dans les commencementes (1). Cela n'est pas bien, monsieur labbé, il faut 
que vous nous regrettez, puisque nous vous regrettons, ei que. votre dou- 
leur resiste méme au plaisir que vous nous avez procuré en, vous faisant. 
representer par l’ambassadeur de Naples (2). Je pense quelquefois que c'est 
votre me que vous nous avez envoyéè dans un autre corps, mais votre 
ame, il est vrai, un peu purifiée par cette transmigration. Mémes gestes, 
méme vivacité, moins de. parodoxes, peu tétive..... mais è quoi ‘sert cette 
comparaison? Quoiqu' il arrive, vous nous manquez toujours et comme. 
vous voyez, nous ‘admirons les gens selon qu'ils vous ressemblent davan- 
tage. Je vous prie cependant, monsieur, de me mettre ‘bien auprès de 
votre ami; je le désire et } en serais très-reconnaissante. 

Je ne veux pas vous dire que nous avons perdu M. Helvétius (3). Je 
le connaissais peu et je l’ai regretté beaucoup, je hais les morts et les 
absences, 


(1) Cfr. la lettera cit. del Galiani alla Necker. 

(2) Il nostro d. Domenico Caracciolo, che il 19 agosto 1771 aveva lasciato 
Londra, ed era stato ricevuto da Luigi XV per la consegna delle credenziali il 10 
settembre. — Altrove (Nouveaux mélanges, 1801, I, p. 266 sg.) la Necker così 
parla di lui e del Gal.: « Sa conversation s’enchaînait toujours à celle des autres; 
celle de l’abbé Galiani ne voyait que des choses extraordinaires; Caracciolo voyait 
toujours les choses commes sons une face nouvelle ». — È inutile dire che il Ca- 
racciolo divenne uno dei più assidui frequentatori dell’Adte! le Blanc. 

(3) L’Helvétius morì îl 26 dicembre 1771 di 56 anni: cfr. Grmm, op. cit., 
IX, p. 417 sgg. — Ecco come la d’Epinay annunzia all’amico la morte del ce- 
lebre filosofo (lett. ined. 28 dicembre 1771): «En vérité, je n’ai pas le courage de 
vous écrire, ni de vous consoler de la nouvelle que j'ai à vous apprendre. Nous 
avons perdu le pauvre Helvétius, après cinq jours d’um accès de goute remonté 
dans la téte. Il est mort dans un délire affreux. Sa femme (Anna-Caterina de Li- 
gneville d’ Autricourt, 1719-1800: cfr. Correspond., II, p. 648, append. II) est dans 
des accès de convulsions éffroyables depuis ce moment là. Le baron (d’ Holbach) 
est au désespoir. Tous ses amis sont inconsolables. En vérité, je les trouve tous 
bien à plaindre. Helvétius seul est heureux. Quand serais-je heureuse comme 
lui? ». — Cfr. la risposta del Galiani (25 gennaio 1772): Corresp., II, p. 10 sgg. — 
Così poi della morte dell’ Helvétius parla il Caracciolo (lett. ined. ro gennaio 1772): 
€ Helvétius morì con gran cordoglio ‘dei suoi amici e di tutta la comunanza dei 
buoni. Ha lasciato 130,000 franchi di rendita da dividersi alle due figlie, le quali 
averanno cadauna un milione e mezzo. Madama, che generosamente neanche il 
notaro ha voluto far venire, malgrado le richieste dello stesso marito, per timore 
di non disturbarlo, resta male: averà 20,000 franchi. È rimasta nelle sue mani la 
seconda parte dell’opera L’esprit, che si farà stampare forse in Olanda. Rimane 
ancora d’ Helvétius un picciolo poema sul Bonkeur [Oeuvres complètes d’ HeLvir., 
Parigi, Lepetit, 1818, Ill, pp. 81-130; fu pubblicato la prima volta nel 1772: cfr. 
Grimm, op. cit., IX, p. 420, n.]; ma non è finito. Dicono che vi sono cose bel- 
lissime, e che il di lui massimo talento era nella poesia », — Sull’Helvétius cfr. 
Samt-LamBert, Essai sur la vie et les ouvrages d’Helvetius, in Oeuv. complet. 
d'Helv. cit., III, pp. 3-80. 
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On cherche à ressusciter la Compagnie des Indes; et l’on dit è 1° abbé 
Morellet'« les morts ‘que vous tuez' se portent aSSez bien » (1). J ignore,.. - 
at ‘feste; si l'on potrà faire ‘ce miracle, et je ne m° en inquiète. sguere. 
Jài'todjours mis mon coeurà parè des systèmes politiques et pouryu qu’on 
m’dime, ‘“il'me seri le Par on pense ‘toujours asse bien ‘sur les objets du 
gouvertiément” ù «Di ' 

PRES Palio Suard ne fait plus la Gazette (2): mais en revanche il se 
fait tous Jes'jours'plus ‘d’ amis «par sa Constance dans le malheur et sa 
docet ‘indlterable. sà 

Mademoiselle Clairon est sensible à votre souvenir; elle languit et 
s «noe pert-étre. * 

‘>Grimim 1ds ‘d’éclater è Paris, veut, aller rire en Italie avec un petit 
princè’allémanid (3). Gardez:vous de Nous'le renvoyer moins gai, et faites 
en sorte, je vous prie, qu'il ne vous regrette pas quand il nous sera rendu. 

‘“ Mofi vieux époux a bien récu votre obligeante lettre (4), mais il se 
reposé str moi du' stin de vous répondre. La modestie ne lui pas per- 
mette de ‘croire que ‘ses catactères vous paraissent plus précieux que les 
miens. I vous dit' mille ‘choses que je vous répète, du fond du cceur. 


(CH 
DIALOGHETTO DELL’AB. GALIANI,. 


Cela revient toujours au méme: 


Ou examen impartial de la grande question si les souliers ont 
été faits par la “nature ou par les hommes, s'il faut en dégofter les 
hommes ou les conserver, s’îl sont utiles ou nuisibles, etc. etc. etc. 


Tenuitque (quod est difficillimum) in sapientia modum.. 
Tac., dans le Vie d’Agricola (5). © 


DIALOGUE, 


Interlocuteurs: MirarrAvU (6), VOLTAIRE, LE CURÉ DE VENISE. 


Mrraseau — F 
Lifers ‘sont Ha ivrdge 
VoLrane — ‘Mon Dieu! 


l rien de si absurde Que de croire que nos,sou- 
6 la ‘hature autant que nos pieds? 
du: uoi trouvezo VOUS cela, extraordinaire?,.. 


(1) Cfr. fasc. prec., p. 478, nota 2. (2) Cfr. fasc. prec., p. 485, nota 5. 

(3) Cfr. la lett. della, Belsunce, Questo viaggio, in Italia non ebbe luogo per_ 
la grave “malàt l m nel maggio 1772,, 

(4) Questa lettera' che il Galiani (lett. alla 1 Necker cit.) dice lunga e bella, non 
esiste nellà 'Conrespona! Posseggo soltanto quelle déî Necker, a cui essa risponde. 

(5) Retinuitgue . . . ex sapientia modum, dice Tacito, Agr., 4. 

(6) È superfluo avvertire che è Vittore Riquetti. marchese di Mirabsau (1715- 
89), padre del celebre oratore della rivoluzione: 
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VoLr. — Mais tout vous dit que le soulier n'est pas l’ouvrage de l’ homme: 
Tout vous annonce cette importante vérité. Remontez è la plus haute 
antiquité, vous rencontrerez toujours des souliers; chez tous les peu- 
ples, dans toutes les nations, les plus barbares, les plus civilisées; vous 
trouverez qu'on a toujours connu les souliers. Pouvez-vous vous per- 
suader qu’une chose si nécessaire, si répandue, si connue dans tous 
les temps, dans tous les lieux, dont on ne saurait nommer 1 inventeur 
soit l’ouvrage des hommes? Îl faut attribuer non è l’opinion des 
hommes, toujours chancelante, incertaine, mais è la nature méme et 
à ses lois ce qui a pu se soutenir dans tous les siècles, chez tous les 
hommes. Opinionum commenta delei dies, natura judicia confirmat, 
comme dit fort bien Cicéron dans son dialogue De natura crepi- 
darum (1). È 

Mir. — Cicéron est éloquent, je vous passerai cela, et je ne l’en estime- 
rai pas davantage. Parce qu’on a bròlé les vieilles paperasses, et 
qu'on ne sait précisement quel fut le premier homme qui imagina 
les souliers, faut il d’abord croire que les souliers sont venus avec 
les pieds? Si on ne le sait pas, on le devine: ce fut à coup sùr un 
cordonnier. Hlud Cassianum cui bono etc. (2), puisqu'il faut  parler 
latin et citer Cicéron. Voyez à qui les souliers ont profité et vous 
trouverez le premier coupable. Un cordonnier, sans doute. Ensuite, 
est-ce qu'il n’y a pas d’hommes qui vivent et qui marchent sans 
souliers? 

VoLr. — Des foux, quelques malheureux stupides, qui ne méritent pas le 
nom d’hommes. Ils n’en ont que la figure. S'ils pouvaient penser, 
ils connaitraient d’abord les souliers. Ils les adopteraient. 

Mir. — Et les enfants, et vous méme, étiez-vous venu au monde avec des 
souliers? 

VoLr. — Non, je l’avoue, mais mon pied n’était pas encore formé; dès 
que Jai pu marcher, j'ai eu des souliers. 

Mir. — Sans doute, parce que votre nourrice vous les a chaussé, 

Vott. — Je ne vous le mierai pas, car je ne suis pas de mauvaise foi avec 
vous. Les premiers souliers m'ont été donnés par ma nourrice, qu'elle 
appeliait des cocé. Ensuite, mon père et ma mère m'en ont fait 
chausser des plus grands et des mieux faits; è présent que je n’ai ni 
père ni mère ni nourrice, c'est mon cordonnier qui m’en vend, je 
men trouve bien, et je ne saurais m’en passer. 

Mir. — Cela prouve une longue habitude et rien davantage. 

VoLr. — Cela prouve bien plus. Puisque toutes les nourrices, tous les 
pères, toutes les mères, tous les hommes enfin sont convenus dans 
une méme idée, que vous appellez habitude; cette idée, cette con- 
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(1) De natura deorum (qui citato con titolo scherzoso), II, 2. 
(2) Pro Milone, 12. 
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naissance ne saurait y'attribuer qu’à la nature méme qui l’a gravée 
dans l’esprit. des hommes. 

Mir. — Je ne me connais pas à ce que c'est que graver, ni dans l’esprit, 
ni dans le coeur, qui ne sont à mon avis, ni l’un ni l’autre, arrangés 
pous servir de planches à la gravure. Je sais, moi, que si la nature 
avait fait .des souliers, il ne seraient pas d’une infinité de formes 
différentes, sans qu'on puisse rencontrer presque jamais parmi des 
millions une paire de passables. Tous blessent du plus au moins, tous 
écorchent les pieds. Les uns nous donnent des cors, les autres nous 
font boiter; cher cu bon marché, il en revient toujours quelque ar- 
gent anx cordonniers. Enfin il n°y a rien qui aiît été si sujet aux 
caprices de la mode. Jai cui dire que non seulement il n°y a pas 
de siècle et de nation qui ne se soit chaussé différemment, mais è 
peine peut-on trouver deux hommes entre cent mille qui soient chaus- 
sés de méme; encore moins qui le soient commodement et raisonna- 
blement. Ah! je ne finirais pas si je commencais è dire du mal de 
ces maudits souliers! 

VoLr. — On le voit bien à votre échauffement. Pourtant je suis fort 
content des miens, ils me sont commodes, il me garantissent du froid, 
des meurtrissures, du tranchant des cailloux, il ne me blessent point, 
il font mon bonheur. 

Mir. — Et par quel privilège, injuste autant que singulier, ia nature vous 
accorde-t-elle des bons souliers, qu'elle refuse aux autres? Qu’avez-vous 
fait pour mériter cette préférence? 

VoLt. — Pai peut-étre plus de bon sens que les autres. 

Mir. — Et qu’avez-vous fait pour mériter d’avoir plus de bon sens? 

VoLr. — Javoue que cette question est en effet embarassante, mais quel- 
qu'il en soit, puisque jen ai des bons, je conclus qu'on peut en faire 
et en jouir. Et je vais plus loin. Je soutiens que le bon sens n’étant 
que la voix pure et toute simple de la nature, naturellement nous 
pouvons, nous devons méme, avoir des bons souliers. 


Mir. — Le bon sens est très rare. 
VoLt. — Jen conviens. 
Mr. — La nature est l’universalité des étres, le tout, la chose la plus 


commune, vous en convenez? 

Vorr. — Qui. 

Mir. — Comment vous arrangez-vous donc pour réunir ensemble la chose 
la plus rare avec la plus commurie? Voulez-vous m'en croire? Dites 
plùtot que votre bon sens est une sublimité d’effort de la nature 
pour secouer le joug d’une longue habitude qui l’avait presque étouf- - 
fée, comme elle a fait sur tant d’autres qui n’ont jamais pu s'en 
relever. Voila pourquoi votre bon sens est si rare. 

Vor. — Je ne dirai pas cela sur le compte des souliers. Py vois une 
liaison intime avec mes besoins, mon bonheur, mon existence, moi- 
méme enfin, et je sens qu'il ne m’en cotte aucun effort à les aimer 
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+. .+++ Mais voici notre curé qui arrive. Voulons nous nous en Tape 
porter è :lui sur la décision'de notre dispute? | ©» «0 Sire EAT 
Mir. — Je le veux bien, quoique je pourrais-le»récuser selon la rigueur 
: «des. ordonnances. Il: est cordonnier. SHé !:bonjour, monsigur ile “curé* 
notre aimablé èt gros curé\Comment vous:va-tà it Nous: vous'atten- 
dions: avec plusd’impatierice» que-jamiais: = 
VoLrt=— Vous nons arrivez -biemà:: Leo itomme toujours. 
Le: curé — Grand merci. Qu'ya- 
Vetr. — Vous-devez rious juger sur ùne: terrible pun que nous avons 
» monsieur de Mirabea@ et:mot: cal 
Le curé —-Je n'ai-rien:à:décideri puisque vous étes d’ aan 
Mir. Comment, d’accord?-Nous nous: arfachons-Tes yeux. 
Le-curé — Les: gens d’'esprit sont toujours: d’accord;: 
Mir. —-Pas pour cette fois, è moins que-M. ‘de: Viattalre ne "sol Da de 


pé 


.-mauvalse foi avec-moir» » i 
Vort=—-Non, sen vérité:-Je:ne le suis pas cette foîs, ni jamais avec vous. 
Pavoue' de: P'avoir été:quelquefois dans-mes Guvrages. ciali 


continua. 


Fausto Nicouni. 
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